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V.E. ORLANDO E IL RINNOVAMENTO 
DEL DIRITTO PUBBLICO 


Co la morte di Vittorio Emanuele Orlando si è spenta la figura. 
più rappresentativa della scienza giuspubblicistica dell’Italia nell’ul- 
timo settantennio. 

Prima che assurgesse ai fastigi della politica ed alla direzione del 
Governo nel periodo cruciale che va dal disastro di Caporetto al 
trionfo di Vittorio Veneto, per cui fu appellato « Presidente della 
Vittoria », Orlando si era luminosamente affermato nel campo scien- 
tifico come scrittore e come docente per l’opera svolta nel trarre ad 
alta dignità scientifica lo studio dei nuovi ordinamenti costituzionali 
ed amministrativi, talché era già unanimemente considerato come 
il capo della scuola italiana di diritto pubblico. 


LA FORMAZIONE DEL PENSIERO DI V.E. ORLANDO 


All’attuazione di tale compito fu sospinto sia dall’interesse ad 
osservare le trasformazioni che l’unificazione della Patria e l’adozio- 
ne del regime rappresentativo avevano apportato alla struttura del 
diritto pubblico nazionale, sia dalla sua incomprimibile esigenza 
mentale a vedere ordinatamente i vari fattori di quelle trasformazioni 
ed i risultati conseguiti, a chiarificarli, a coordinarli, per arrivare a 
prospettarne le caratteristiche formali e di contenuto in un quadro 
armonico di insieme, in sistema. 

A suscitare in lui un tale interesse ed una tale esigenza dovettero 
contribuire i suoi primi studi della storia delle istituzioni pubbliche 
dell’isola natia, e specialmente di quel celebre trattato di diritto pub- 
blico siciliano di Rosario Gregorio, nel quale era esposta con criterio 
storico-giuridico la secolare costituzione della Sicilia, che, prima an- 
cura di quella inglese, aveva limitato il potere regio ed affermato l’i- 
stituto del parlamento. 

Il ricordo delle antiche istituzioni dell’Isola, e l'esempio del trat- 
tato del Gregorio, il fatto che questi aveva tenuto a Palermo la catte- 
dra di diritto pubblico dal 1789 al 1809 e che la cattedra era stata 
ristabilita ed affidata a Michele Amari, sia pur per breve periodo, 
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nel 1848, erano elementi tali da suscitare l’orgoglio isolano e na. 
zionale del giovane Orlando, e da spingerlo verso quel campo della 
giuspubblicistica nel quale si affermò subito in modo brillante. 

Non è senza significato, nel piano della rinascita della cultura 
giuridica nazionale, che due suoi conterranei e condiscepoli nello 
stesso ginnasio e liceo di Palermo, Francesco Scaduto e Gaetano Mo 
sca, sì assumessero e riuscissero a svolgere con uguale successo il 
grande compito della costruzione del sistema del diritto ecclesiastico 
l’uno e della scienza politica l’altro. 

Temperamenti affini e diversi, che, seguendo ognuno la propria 
via e vocazione, hanno lasciato orme profonde nei rispettivi campi. 

Orlando aveva le qualità per riuscire a percorrere rapidamen- 
te la via, nella quale da solo, istintivamente e con assoluta sicu- 
rezza, si era incamminato: ne aveva la vocazione, era dotato di 
ingegno pronto, vigoroso ed immediatamente ricettivo, di facoltà eri. 
tiche, chiarificatrici e costruttive, di una grande capacità di lavoro 
e di una volontà ferma e tenace. Sapeva quel che voleva, e perse 
guiva i suoi scopi con mezzi adeguati, con avvedutezza e con equili- 
brio, rifuggendo da qualsiasi eccesso, animato da un vivo senso di 
comprensione verso le altrui dottrine, che contrastava soltanto quan- 
do gli sembrava necessario, ma sempre con grande riguardo. 

La produzione scientifica dell’Orlando è veramente copiosa. Si 
svolge in un periodo di tempo che supera il settantennio. Cominciò 
nel 1881 e si protrasse fino alla vigilia della sua morte. 

Nel 1925 egli riteneva quasi di avere completato la sua attività 
scientifica e riassumeva l’opera sua pigliando congedo. Ma nuovi 
lunghi anni di lavoro fecondo erano a lui riservati. Nel 1949, ripre- 
sentando al pubblico italiano il volume di Giorgio Jellinek « La dot- 
trina generale del diritto dello Stato » con una introduzione che co- 
stituisce una mirabile trattazione a sé stante, pigliava nuovamente 
congedo con parole toccanti. 

Ma l’ora sua non era ancora arrivata: lavorò ancora per tre an- 
ni, consegnando a noi ed ai posteri un pensiero più alto riferentesi 
allo scopo del diritto e all’aspirazione da cui esso deve trarre alimen- 
to perché possa servire alle esigenze della vita, ed anzitutto al man: 
tenimento della pace tra i consociati, nel campo interno e in quello 
internazionale. 

Ci intratterremo qui sul pensiero dell’Orlando da quei punti di 
vista che ci sembrano più importanti e caratteristici per metterne 
in rilievo la personalità e per illustrare l’apporto decisivo da lui dato 
alla scienza del diritto pubblico. 
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IL PRIMO STUDIO: FORME E FORZE POLITICHE 


A vent'anni, prima ancora di avere completato gli studii univer- 
sitari, Orlando pubblicò il suo primo lavoro nel campo del diritto pub- 
blico, dal titolo: « Delle forme e delle forze politiche secondo H. 
Spencer ». È uno degli studi non abbastanza noti. 

Lo stesso autore, nel ripubblicare nel 1940 riuniti in volume i 
suoi lavori di diritto pubblico generale, evitò quasi di metterlo in 
rilievo, tanto che lo collocò alla fine del volume, in appendice, fa- 
cendolo stampare con caratteri più piccoli di quelli adoperati per 
gli altri lavori. 

Ma si tratta di uno studio che ci sembra fondamentale per com- 
provare la precoce capacità dell’Orlando e per conoscere alcuni tratti 
essenziali del suo pensiero, sia in riguardo al problema del rapporto 
tra Stato e diritto che in riguardo, pur come semplice anticipazione, 
al problema del metodo. 

Peraltro, lo stesso Orlando, nella « premessa » scritta nel 1940, 
dopo aver manifestato la sua esitazione a ripubblicare questo scritto 
« giovanile », ed averne indicato i difetti specialmente (sono sue pa- 
role) « per la mancanza di cauti controlli e di prudenti riserve e l’e- 
nunciazione di proposizioni avventate e di affermazioni o negazioni 
presuntuose », finisce per ritenere non del tutto inutile la pubbli- 
cazione. 

In verità le critiche che l’autore rivolge al suo primo lavoro sem- 
brano esagerate. Può darsi che Egli le abbia enunciate in modo gene- 
rale per evitare di riferirsi in modo specifico alla proposizione con- 
clusiva di carattere rigidamente positivistico e quasi fatalista, dalla 
quale poi si era allontanato. 

Comunque, Orlando finisce nella « premessa » del 1940, non solo 
per riguardare quel suo primo lavoro non del tutto inutile, ma per 
manifestare nei riguardi di esso un attaccamento particolare, come il 
lavoro che conteneva già in nuce l’essenza e lo spirito animatore 
della sua dottrina: 


Or a me è parso che a quei paradossi corrisponda la vibrazione di un 
pensiero, e che nel suo complesso, la teoria, come è costruita, pur tra 
quel disordine e quella sovrabbondanza, presenti anche oggi un certo in- 
teresse scientifico e che la portata essenziale di essa sia plausibile e utile. 
Ma soprattutto non mi sono potuto decidere alla esclusione, starei - per 
dire alla proscrizione di quel lavoro, perché, considerando lo spirito da 
cui è animato, mi sembra che esso corrisponda a quello che sarà, nel se- 
guito, lo spirito animatore di tutta la mia opera... 


In questo suo primo lavoro Orlando sostiene, infatti, tra l’al- 
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tro, che le varie forme di Governo sono intimamente connesse con le 
attitudini, i bisogni, lo sviluppo economico ed intellettuale del po. 
polo, e che dal cambiamento di tali fattori è determinata la succes. 
sione delle forme politiche, onde risulta infondata la credenza che 
i legislatori siano onnipossenti, giacché le leggi sociali, come le leggi 
fisiche, hanno una forza tutta propria, essendo un portato affatto 
naturale cui la volontà umana non può che conformarsi. 

Le costituzioni e le leggi sono un prodotto della necessità deter. 
minata dagli eventi storici. Nessun popolo potrebbe vivere sotto leg. 
gi diverse da quelle che naturalmente gli si adattano. 

Orlando richiama a più riprese il postulato G. B. Vico: le cose 
fuori del loro stato naturale non si adagiano, né vi durano; e ad un 
certo punto osserva, quasi ammonendo governi e legislatori, che la 
loro sapienza politica non può esplicarsi che « uniformandosi a que- 
sta forza storica onnipossente ). 

Si ha qui quasi un’anticipazione della dottrina che Orlando poi 
svolgerà sostenendo che « non è lo Stato che genera il diritto », ma 
che, « al contrario, lo Stato non è che una forma, per quanto progre- 
dita, di convivenza giuridico-sociale ». 

Di notevole rilievo è il modo con cui in quel suo primo studio 
Orlando imposta la questione del fondamento, dell’origine e della ra- 
gione di essere dei poteri pubblici dello Stato. Dissentendo dalla 
opinione che « ad ogni forma diversa di governo debba rispondere un 
principio sociale di sovranità » e che « un potere pubblico. possa ave- 
re essenzialmente una ragione d’essere diversa da quella di un altro », 
sostiene che unica è la legge, unico il principio vitale; il quale prin- 
cipio vitale può bensì nelle sue manifestazioni essere infinitamente 
vario, ma « considerato in sè medesimo, come forza che dà esistenza 
agli organismi, non muta mai, rimane sempre il medesimo ». Forme 
infinitamente varie, forza essenzialmente unica. Egli dice: 


Ed in queste idee — che a taluno potranno anche sembrare audaci — 
mi conforta lo studio del diritto pubblico del popolo più rigorosamente 
giuridico, più inesorabilmente logico che sia mai esisistito: il popolo ro- 
mano. Nella sua lunga storia gloriosa, Roma ebbe quattro reggimenti affatto 
diversi: fu da prima monarchia patriarcale, quindi repubblica aristocra- 
tica, poi repubblica democratica e infine imperiale. Eppure se le forme 
di governo mutarono, se i modi con cui la potestas fu esercitata mutarono 
anch'essi, l’imperium populi romani, come fondamento e legittimazione 
di quella potestas, non mutò. Quella medesima lex de imperio necessaria 
per i re, lo fu per i consoli come per gli imperatori. 


Quanto al problema della sovranità, Orlando sottolinea l’impor- 
tanza delle forze storiche che inducono i popoli ad aggregarsi con la 
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tale o tal’altra forma politica e che in definitiva sono la vera sorgente 
del potere sovrano, ed osserva che questo potere è condizionato dallo 
svolgimento e dell’azione e reazione di tali forze, e che in conseguenza 
non può essere assoluto ed illimitato. 


Questo concetto affatto storico della sovranità, derivata dal sentimento 
comune « così dei vivi come, e molto più, dei morti », serve anche a risol- 
vere la grande questione dei limiti di una sovranità in quanto ne mostra 
la inanità. Un potere sovrano che sia assoluto nel senso che possa ciò che 
voglia, secondo i nostri principii, è qualcosa di intrinsecamente assurdo. 


Non sfuggirà ad alcuno, — dato il tempo in cui Orlando pub- 
blicò quel suo primo lavoro, — l’audacia di una tale presa di posi- 
zione contro quella concezione dell’assolutezza ed illimitatezza della 
sovranità, che da molti è considerata ancora oggi quasi come un 
dogma, e che costituisce uno degli ostacoli principali per l’istaura- 
zione di una Comunità internazionale dotata di un minimo di poteri 
sufficienti per impedire i conflitti armati ed assicurare il manteni- 
mento della pace. 

Oltre che per il contenuto, questo primo studio dell’Orlando 
sembra rilevante anche in riguardo al metodo di trattazione degli 
elementi presi in esame, giacché Egli li elabora proprio in riferi- 
mento alle dottrine di diritto pubblico. 


PER LA RICOSTRUZIONE DEL DIRITTO PUBBLICO 


Assurto all’insegnamento del diritto costituzionale ed ammini- 
strativo, Orlando si occupò subito delle direttive fondamentali che 
debbono presiedere allo studio del diritto pubblico, e specie del 
problema del metodo e della sistematica, a cui giustamente attribuiva 
un'importanza pregiudiziale e decisiva per le sorti della scienza giu- 
spubblicistica italiana. 

L’interesse per questo problema fu in lui costante per tutta la 
vita, diventando sempre più vivo man mano che saliva in fama e sen- 
tiva di essere diventato e di essere riconosciuto come maestro. 

L’esame dello sviluppo del pensiero dell’Orlando dà quindi mo- 
do di seguire le varie fasi della scienza italiana del diritto pubblico 
ed i risultati a cui è pervenuta, e che sono oggi generalmente accolti 
dagli studiosi. i 

Lo stato delle dottrine giuspubblicistiche in Italia, nei primi 
decenni dopo l’unificazione della Patria non solo non corrispondeva 
alla grande tradizione giuridica del passato, ma si trovava in deca- 
denza a causa dell’assenza di una scuola e più ancora della imita- 
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zione di modelli stranieri, specie francesi, i quali non assurgevano 
affatto al rigore di trattazione giuridica. 


Si avevano trattazioni di natura esegetica che, per il fatto di 
limitarsi al commento delle singole disposizioni delle carte costitu- 
zionali e delle leggi fondamentali, non arrivavano e non potevano 
arrivare a quella costruzione di principi che occorre per l’esistenza 
di una scienza, e che è necessaria anche agli effetti pratici per la 
piena comprensione del contenuto e dell’essenza delle istituzioni. Si 
avevano d’altra parte trattazioni condotte con criteri e metodo molto 
più larghi, ma sulla base di elementi filosofici e storico-politici. Si 
metteva così l’accento o sulla concezione filosofica della società e dei 
rapporti sociali in relazione ad una visione della vita e del mondo 
realizzata nelle nuove istituzioni politiche, o sulla concezione storico 
politico-sociologica in relazione alla formazione ed essenza delle nuo- 
ve istituzioni ed alla utilità di illustrarle agli effetti della difesa di 
esse e del loro consolidamento. Nell’un caso e nell’altro le esigenze 
giuridiche venivano trascurate o sottovalutate. 


Di fronte ad una tale situazione di inferiorità della scienza giu- 
spubblicistica si ebbe quella che Orlando chiamò la « reazione, la ri- 
bellione dei giuristi ». Questa ribellione, che, sulle orme dell’inse- 
gnamento del Savigny, si era affermata in Germania ad opera spe- 
cialmente del Gerber nel 1865 con la prefazione da lui premessa ai 
suoi Grundziige des Deutsches Staatsrechts, si manifestò in Italia 
ad opera di Orlando con la prolusione intitolata « Ordine giuridico 
e ordine politico » tenuta il 4 dicembre 1885 nel salire la cattedra 
di diritto costituzionale all’Università di Modena. 


IL PROBLEMA DELLA TECNICA GIURIDICA 


L’azione dell’Orlando cadde su un terreno propizio, giacché da 
qualche tempo si avvertiva il disagio della situazione e si afferma- 
vano tentativi di rinnovamento. Non mancavano trattazioni pregevoli 
di diritto costituzionale, quali, ad esempio, quelle del Saredo, del 
Casanova, del Palma, e di altri insigni studiosi; e già era comparso 
all’orizzonte il grande Arcoleo. Ma non si era ancora affermato il 
metodo rigorosamente giuridico, e mancava la scuola. E per questo 
Orlando inizia la battaglia scientifica con la prolusione del 4 dicem- 
bre 1885. 

Il giovane professore ribadisce le sue idee nella prolusione te- 
nuta l’anno successivo all’Università di Modena, e poi le rielabora 
e coordina in una terza prolusione dal titolo: « I caratteri tecnici per 
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la ricostruzione giuridica del diritto pubblico » tenuta 1°8 gennaio 
1889 all’Università di Palermo. 

Il testo di questa terza prolusione può considerarsi come il do- 
cumento fondamentale della battaglia scientifica intrapresa da Or- 
lando, come risulta anche dal fatto che egli ne pose i punti fonda- 
mentali come « Programma » all'Archivio di Diritto Pubblico da lui 
fondato e pubblicato a Palermo nel 1891. 

Orlando afferma la necessità di rivedere ab imis i criteri fino 
allora seguiti nella trattazione del diritto pubblico e di sottrarli dal- 
l'imitazione delle scuole francesi. Parlando di Rosario Gregorio « inar- 
rivato espositore della splendida tradizione giuridica della Sicilia », 
sente che bisogna creare un diritto nostro, un diritto nazionale. Per 
provvedere alla revisione fondamentale, occorre riaffermare l’unità 
del diritto e richiamare le discipline di diritto pubblico alla loro 
vera natura di scienze giuridiche e all’uopo svincolarne la tratta- 
zione da quella prevalenza di elementi filosofici, politici e sociologici 
che ne avevano snaturato il carattere. Lamentando, e soprattutto nel 
senso metodico, le gravi imperfezioni che avevano colpito le disci- 
pline pubblicistiche a causa degli errori del metodo filosofico esage- 
rato e di quello puramente esegetico, Orlando addita l’esempio del- 
l’altra delle due grandi divisioni delle scienze giuridiche, quella del 
diritto privato pervenuta al più alto grado di perfezione con l’elabo- 
razione secolare del diritto romano. 


Se noi lamentiamo che i cultori del diritto pubblico sono troppo fi- 
losofi, troppo politici, troppo storici, troppo sociologi e troppo poco giu- 
reconsulti, mentre soprattutto giureconsulti dovrebbero essere, qual modo 
migliore, più sicuro e più semplice, potrà tenersi, perché la trasforma- 
zione avvenga, che uno studio dei metodi propri a quelle scuole che di 
Jjurisprudentia sono modello? 


Orlando addita ad esempio gli espositori sistematici del diritto 
romano specialmente per il fatto che essi hanno messo in chiaro «i 
due elementi della cui armonica combinazione si forma l’eccellente 
procedimento tecnico dei giuristi romani, cioè l’elemento teorico e 
l’elemento pratico del diritto », e nota che è stato proprio l’abban- 
dono di questo procedimento che ha determinato una delle cause 
dell’inferiorità delle trattazioni di diritto pubblico di fronte a quelle 
di diritto privato: « ...appunto nella mancanza di un reciproco ed ar- 
monico contemperarsi di questi due elementi risiede una delle cause 
precipue della confusione e del disordine sistematico che oggi si 
lamenta nel campo del diritto pubblico. Strana cosa! L’avere ecce- 
duto in un senso non ha avuto nemmeno il vantaggio negativo di 
premunire contro l’eccesso opposto; e l’abuso degli esami di ordine 
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meramente filosofico, degenerazione dell’elemento teorico del diritto, 
si è accompagnato con l’abuso della trattazione esegetica, degenera. 
zione dell’elemento pratico ». 

È coordinando la teoria con la pratica, secondo il procedimento 
tecnico dei giuristi romani, che si può arrivare alla costruzione dei 
principii giuridici del diritto privato, come un complesso di prin. 
cipii sistematicamente coordinati. 

Il principio giuridico è il più sicuro correttivo dell’esagerazione 
del metodo esegetico da un lato e dal pericolo delle astrazioni arbi- 
trarie dall’altro. Respingendo la concessione giusnaturalista, che con- 
sidera l’uomo come un’unità astratta, prescindente dalle influenze di 
tempo e di luogo, di razza e di storia, Orlando afferma: 


Così il diritto pubblico è in tanto obbietto di una scienza positiva in 
quanto concentrato nelle istituzioni di un determinato popolo, in quanto 
adunque è diritto positivo. Noi non debbiamo occuparci di uno Stato ot- 
timo, ma di uno Stato esistente, non della sovranità di un’idea ma della 
sovranità di poteri costituiti, non dei diritti dell’uomo ma della tutela 
giuridica della sfera individuale, onde la libertà non si concepisce più 
come mera potenzialità, ma come attività effettiva. 


REVISIONI E INTEGRAZIONI 


La battaglia per la revisione fondamentale dei criteri di tratta- 
zione delle discipline pubblicistiche, tanto decisamente iniziata dal 
l’Orlando con le tre prolusioni suindicate, suscitò un’eco profonda, 
sia fra gli studiosi della sua stessa generazione, sia e specialmente 
fra quelli della generazione successiva che si iniziavano alla sua 
scuola. 

Ma il suo innato equilibrio ed il senso di responsabilità che lo 
guidava nel condurre decisamente tale battaglia per il rinnovamento 
della scienza giuspubblicistica, gli fecero man mano avvertire che 
taluni punti del metodo propugnato in quelle prolusioni avevano un 
aspetto polemico ed una portata pedagogica, e che perciò andavano 
riveduti ed integrati. 

Molto influì in lui l’esperienza dell’insegnamento e quella al- 
tresì del contatto più diretto coi problemi della vita giuridica, che 
gli derivò dall’esercizio della professione forense. Egli si era andato 
persuadendo che il campo della scienza del diritto pubblico non 
poteva restare circoscritto nei confini che prima le aveva assegnati. 

La necessità di spaziare oltre tali confini venne esplicitamente 
enunciata dall’Orlando in una nuova prolusione tenuta nel 1901 alla 
Università di Roma nell’inaugurare quel corso di « diritto pubblico in- 
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terno » che egli considerò come un corso di « diritto pubblico gene- 
rale», di portata diversa e più ampia, siccome vedremo appresso 
parlando in modo più specifico dei rapporti tra diritto e filosofia, del 
corso di diritto costituzionale. 

Le ulteriori precisazioni e modifiche apportate dal Maestro alla 
sua dottrina originaria sono da lui stesso enunciate nel 1925, in un 
lavoro intitolato « Nota dell'autore del 1925 all'autore del 1885 ». 
In questa « Nota » egli riafferma, per un verso, quanto aveva detto 
nella prolusione romana del 1901 circa la necessità di riguardare gli 
elementi filosofico-politici con minore diffidenza di quella manife- 
stata nel 1885, e per l’altro verso dichiara, con estrema sincerità 
ed esponendo le ragioni, che ormai non occorre più e che anzi sa- 
rebbe dannoso applicare il criterio propugnato nel 1885, cioè che per 
la trattazione delle discipline pubblicistiche debba seguirsi il me- 
todo proprio del diritto privato. 

E ciò perché la situazione è profondamente mutata. A differenza 
che nel 1885, l’Italia ha ormai una scuola fiorente di diritto pubbli- 
co che non ha più bisogno di orientarsi al metodo ed alla sistematica 
della scienza privatistica. Orlando mette in rilievo la differenza che 
intercorre tra diritto privato e diritto pubblico, dicendo che tale 
differenza comincia con essere di metodo e finisce con essere di con- 
tenuto. Dice Orlando ad un certo punto: 


La verità è che bisogna fare un atto di coraggio e chiedersi risoluta- 
mente se quei caratteri, i quali tradizionalmente sono attribuiti al diritto 
in generale, non siano effettivamente se non quelli proprii soltanto del 


diritto privato già pervenuto ad uno stadio di pieno sviluppo e di con- 
solidazione, 


Sotto l’aspetto della sua intima struttura, il diritto privato è 
incomparabilmente più progredito e perfezionato di fronte al diritto 
pubblico, che è tuttora in uno stato di laboriosa formazione. Ma, ap- 
punto per questo, bisogna « evitare l’equivoco e l’errore che provengo- 
no sia dalla pretesa di costringere le forme semplici negli schemi 
delle forme complesse, sia dalla introduzione di elementi metagiu- 
ridici, se non metafisici, sia finalmente dallo scoraggiamento finale 
di rinunciare ad uno studio giuridico di quelle forme, solo perché 
ad esse non si adattano tutte le categorie del diritto privato ». 

Nel fare queste constatazioni Orlando però rivendica l’utilità 
che il suo primo richiamo del 1885 alla scuola del diritto privato 
aveva apportato per la formazione della tecnica e della mentalità giu- 
ridica nella trattazione del diritto pubblico, e rammenta altresì che 
già allora aveva avvertito la necessità che il diritto pubblico si man- 





444 GASPARE AMBROSINI 


tenesse in stretto rapporto, meno che con i testi di legge, con i prin- 
cipii, con gli istituti, con il sistema in cui essi trovano la loro unità, 
e che si ponesse quindi in una sfera più astratta e più generale che 
quella del diritto privato, in una sfera dalla quale non è possibile 
bandire in modo assoluto la presa in considerazione e l’esame di 
elementi di carattere politico e filosofico. 


DIRITTO E POLITICA 


È bene tenere presente che il Maestro, nelle sue prime prolusio- 
ni del 1885-89, pur richiamando gli studiosi alla necessità di elabo- 
rare il diritto pubblico come una scienza giuridica e quindi con ma- 
teriali giuridici e con metodo giuridico, non aveva escluso del tutto 
l’opportunità di servirsi di materiali politici e filosofici, del cui uso 
aveva piuttosto lamentato e deprecato le esagerazioni e gli eccessi. 

Da questa posizione, che potrebbe dirsi negativa, passò dopo ad 
un atteggiamento positivo, dando a tali elementi un maggiore rilievo, 
senza per ciò togliere allo studio del diritto pubblico il suo pro- 
prio carattere giuridico. 

È impossibile, egli disse, prescindere nello stato attuale del di- 
ritto costituzionale, da criteri politici, appunto per l’indole generale 
che lo informa. Ma, con ciò, i due elementi, il giuridico ed il politico, 
non si sovrappongono né si confondono. 

Il diritto consiste nel regolamento di rapporti determinati, e non 
può essere elaborato ed interpretato che per quello che è: l’inter- 
prete non può che riconoscerlo ed applicarlo. 

La politica invece importa la valutazione di quei rapporti, il giu- 
dizio sulla rispondenza o meno di essi sia a certi prestabiliti schemi 
generali che alle stesse esigenze contingenti subbiettivamente inter- 
pretate, ed importa altresì il giudizio sull’opportunità o meno di cam- 
biare o modificare gli ordinamenti esistenti basati su quei rapporti, 
e, come arte politica, la ricerca dei mezzi ritenuti all’uopo più 
adatti. 

È adunque diverso il criterio che deve seguirsi nell’esame e nel- 
l’elaborazione dei fattori propri dell’ordine giuridico e di quelli pro- 
prii dell’ordine politico. Ma, appunto perché ritiene che nel diritto 
pubblico è inevitabile far capo a criteri politici, Orlando ammonisce 
essere necessario « che il giurista non dimentichi la sua qualità ed 
il suo compito, e che quegli ordini diversi si tengano distinti, e si 
stia in guardia contro l’equivoco e l’errore di confondere i criterì 
politici con i giuridici... »). 

Si tratta, come ben vedesi, di un principio di massima, la cui 
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enunciazione è chiara, ma la cui applicazione richiede accortezza, 
misura e senso del limite. 


E il Maestro aveva in sommo grado questo senso del limite. 


DIRITTO E FILOSOFIA 


Per quanto riguarda i rapporti tra diritto e filosofia, Orlando 
ritiene che la scienza del diritto pubblico non può prescindere, ugual- 
mente che per i fattori politici, ai fattori che attengono alla spe- 
culazione filosofica. Si tratta anche qui di un problema di limiti e 
di criteri e di finalità dell’elaborazione scientifica. 

La scienza del diritto pubblico deve trattare di tali fattori per 
fini suoi propri e con proprio metodo, partendo dall’esame dei sin- 
goli fatti e delle singole norme per procedere attraverso graduali 
generalizzazioni ed astrazioni successive alla determinazione delle 
caratteristiche degli istituti ed alla creazione del sistema. 

Questo procedimento di astrazione non va però svolto nel campo 
della speculazione filosofica, sibbene in quello concreto che ha in 
vista la pratica; per il che mantiene od acquista carattere giuridico. 

Accentuando, sia pur contenuto in questi limiti, tale avvicina- 
mento e connessione tra diritto e filosofia, Orlando è così portato a 
dipartirsi in certo qual modo dalla dottrina enunciata nel 1885-89 
circa la sfera di competenza della scienza del diritto pubblico, che 
allora riteneva dovesse restringersi al diritto positivo. 

Nella nuova fase del suo pensiero, che ebbe la manifestazione 
saliente nella prolusione romana del 1901, egli allarga questa sfera 
di competenza con l’affermazione della necessità di istituire una 
nuova disciplina di più ampio respiro che quella del diritto costitu- 
zionale, la scienza del diritto pubblico generale. 

Distinguendo l’ordine filosofico dall’ordine giuridico, Orlando 
ritiene che bisogna sottodistinguere questo secondo ordine in due ca- 
tegorie: una del diritto positivo formato dal diritto di un determi- 
nato popolo in un determinato momento storico, e l’altra del diritto 
pubblico generale, che non è diritto positivo, ma che non diventa 
nemmeno filosofia, giacché si basa sulla elaborazione di dati positi- 
vamente desunti da una realtà concreta, sia pure coordinati per vir- 
tà di generalizzazioni intorno a tipi determinati. 

La nuova disciplina non ha perciò nulla di trascendentale; pur 
importando un processo di astrazione, essa muove da dati positivi 
offerti dalla saniginnton e dalla storicità degli elementi presi in 
esame. 


La scienza del diritto pubblico generale si distingue adunque 
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sia dal diritto positivo che dalla filosofia, e può, sotto un certo aspet- 
to, considerarsi come una zona intermedia tra il diritto filosofico ed 
il diritto positivo, ma senza confondersi né con l’uno né con l’altro. 
« Noi non la concepiamo come una frazione così formulata: diritto 
filosofico più diritto positivo diviso due. Ma crediamo, invece, che 
a quella scienza competa un campo proprio e determinato di cogni- 
zioni e di indagini, in guisa che essa abbia assicurata la sua auto- 
nomia, pur conservando sempre rapporti di stretta affinità con altri 
ordini di studi più immediatamente prossimi: il che, per altro, av- 
viene per tutte le scienze ). 

Partito da una posizione positivistica, Orlando venne così inte- 
grandola e superandola con elementi di carattere speculativo e filo- 
sofico, sì da arrivare ad una superiore concezione nella quale l’im- 
postazione di partenza non veniva del tutto abbandonata, pur in tale 
innegabile superamento. 


RAPPORTI TRA DIRITTO E STATO 


Sul problema fondamentale dei rapporti tra Stato e diritto, il 
pensiero del Maestro si trova già affermato nel primo lavoro pubbli- 
cato nel 1881 col titolo « Delle forme e delle forze politiche secondo 
H. Spencer », nel quale, siccome abbiamo avanti accennato, egli con- 
sidera il diritto come il prodotto delle condizioni economiche, sociali 


e politiche di un determinato popolo in un determinato momento 
storico, ed afferma che i legislatori non possono affatto fare quello 
che vogliono. 


Elaborando queste idee in studi successivi, Orlando sostiene che 
la formazione del diritto, considerato nei suoi due aspetti di rego- 
la che ordina l’azione degli uomini viventi in gruppi sociali e di 
forza che tende ad attuare tale regola, non è legata all’esistenza dello 
Stato: 


La formazione, e quindi la natura e della norma e della forza che l’ac- 
compagna, debbono trasportarsi in un momento logico precedente a quello 
che la dottrina dominante privatistica tiene in considerazione e che sup- 
pone necessariamente lo Stato, tanto per la dichiarazione della norma quan- 
to per la coazione che ne assicuri l’osservanza. Non è lo Stato che genera 
il diritto (nemmeno in quella maniera di generazione contemporanea e re- 
ciproca, cui mi adattavo io stesso, in altri scritti anteriori); ma, al contrario 
lo Stato non è che una forma, per quanto progredita, di convivenza giu- 
ridico-sociale, la quale non sappiamo neanche se possa dirsi definitiva. 


Nello sviluppo successivo del suo pensiero, Orlando attenuò la 
rigidità e l’assolutezza di taluno dei principi enunciati, prendendo 
in considerazione e dando posto anche all’elemento volontaristico. 
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Ma l’elemento « necessità » resterà per lui sempre fondamentale 
come connesso e determinato dalla vita e dall’evoluzione dei vari tipi 
di associazioni umane, alle cui istituzioni ed esigenze il diritto è con- 
dizionato nelle varie fasi dello sviluppo storico. 

Ed anche quando riconoscerà che ormai, nell’attuale fase stori- 
ca, lo Stato adempie alla funzione di riduzione ad unità del diritto, 
Orlando manterrà fermo il suo convincimento originario, sostenendo 
che la derivazione del diritto dallo Stato « sussiste soltanto nell’aspet- 
to formale e non già in quello sostanziale ». 

In proposito osserva che « ripugna al più elementare buon senso 
il credere che, ad esempio, il codice civile di cui usiamo attualmente 
noi italiani sia, nella sostanza, una creazione del legislatore italiano 
1865. Esso preesisteva nei suoi lineamenti caratteristici, nei suoi mol- 
teplici istituti, nei suoi principi fondamentali... ». 

Lo stesso deve dirsi in generale per tutto il diritto, giacché 
« quando uno Stato positivo stabilisce il suo ordinamento, esso si muo- 
ve entro limiti prederminati dalle condizioni svariate e complesse 
della coscienza giuridica del popolo, del grado di civiltà da esso rag- 
giunto e così via ). 

Né a questa regola fa eccezione quella sfera del diritto che de- 
termina i rapporti tra Stato e sudditi, i diritti dei cittadini, ecc., giac- 
ché non è vero né pensabile che la stessa universalmente riconosciuta 
onnipotenza del Parlamento inglese possa spingersi a fare quello che 
vuole. « Il che dimostra come la cosiddetta « autolimitazione » è assai 
meno libera e spontanea di quanto credono coloro che ai diritti pub- 
blici subiettivi negano un fondamento certo, valido e definitivo ». 

Orlando non si stanca di mettere in rilievo questo suo punto di 
vista tanto decisamente espresso nel 1911; così, ad esempio, in quel 
lavoro del 1925 nel quale riesamina le sue posizioni anteriori. 

Infatti, mentre da un lato si sente costretto a constatare che l’or- 
ganizzazione statale ha ormai una forza irresistibile nel senso di su- 
bordinare a sé tutte le organizzazioni comprese in essa e di farle ap- 
parire come determinate dalla sua autorità, dall’altro non esita a 
manifestare immediatamente quasi la sua intima contrarietà, incitan- 
do i giuristi a non cedere ed anzi a reagire a quella « suggestione 
collettiva »: 


...Questa organizzazione statale ha poi una vocazione irresistibile nel 
senso di subordinare a se stessa tutte le organizzazioni comprese in essa e 
di farle apparire come derivate dalla sua autorità: si considerino, ad esem- 
pio, i rapporti tra Comune e Stato: quest’ultimo da generato pretende 
trasformarsi in genitore! Ma il giurista [aggiunge immediatamente Orlan- 
do], ben lungi da cedere a tale suggestione collettiva, deve reagire contro di 
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essa come contro un’apparenza cui non corrisponde la realtà ed aver sem. 
pre presente che l’organizzazione massima, Stato, non è che l’effetto ultimo 
di una serie indefinita di organizzazioni minori, fra loro stesse graduate 


diversamente per maggiore o minore semplicità di struttura, fino ad arri. 
vare a forme del tutto elementari. 


LO STATO E LE ALTRE ISTITUZIONI 


Il modo con cui Orlando concepisce il diritto, considerandolo 
nella sua evoluzione storicamente e concettualmente collegato alle 
più svariate forme di associazioni sociali, quali la famiglia, la gens, 
la tribù, la città e poi lo Stato, e quindi muoventesi in una sfera cro- 
nologicamente anteriore a quella dello Stato ed anche oggi non com- 
pletamente limitabile da parte del potere statuale, — un tal modo 
di concepire il diritto spiega come egli abbia accolto subito e stre- 
nuamente difeso la dottrina delle istituzioni, enunciata in Francia da 
Hauriou, ed in Italia con metodo rigorosamente giuridico da Santi 
Romano in un celebre libro pubblicato nel 1917 col titolo L’ordina. 
mento giuridico. 

La dottrina dell’istituzione, o, per adoperare l’espressione di San- 
ti Romano, dell’ordinamento giuridico, muove, secondo la concezio- 
ne dell’Orlando, dalla constatazione storica e dalla considerazione 
razionale che gli uomini, da Aristotele giustamente qualificati come 
« animali politici », sono portati a vivere in società, e che i gruppi 
sociali formati in rispondenza a tale naturale tendenza e necessità 
costituiscono delle unità disciplinate e rette da un sistema di comandi 
di alcuni uomini che hanno carattere di Capi, cui prestano obbedien- 
za gli altri conviventi nel gruppo. 

Lo Stato non è, come tutti gli altri gruppi sociali che sono sto- 
ricamente esistiti e che tuttora esistono e che possono costituirsi, che 
una istituzione, sia pur assurta ad un grado di completezza e di po- 
tere superiore a quello di tutte le altre istituzioni. 

Anteriormente allo Stato nel tempo, ed attualmente con lo Stato 
nello spazio, si ebbero e si hanno altre forme di convivenza più sem- 
plici dotate di una propria organizzazione giuridico-sociale, per cui 
ogni associazione non può concepirsi astrattamente né esistere real. 
mente senza una sua legge interna. 

L’insieme delle forze che agiscono e delle regole che ne deri- 
vano dànno luogo ad una meccanica complicatissima, per cui esse sì 
urtano, si elidono, si equilibrano, in guisa da venir costituendo del- 
le forme superiori, riassunte in definitiva nell’organizzazione massi. 
ma che si chiama Stato. 
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Riguardando nel complesso tutto il meccanismo di formazione 
e di sviluppo dei vari gruppi sociali, si perviene, dice Orlando, alla 
conclusione che « nessun gruppo sociale di qualsivoglia natura può 
essere storicamente esistente e logicamente concepibile, ove non sia 
in esso assicurata una disciplina o una regola di vita interiore; 0, 
in altri termini ancora, senza che in quel gruppo sociale si costi- 
tuisca un ordinamento il quale renda possibile il conseguimento del- 
lo scopo vitale per cui il gruppo esiste ». 

È questo, in grande sintesi, lo spirito con cui Orlando intende 
la teoria dell’ordinamento giuridico. Profondamente convinto della 
sua fondatezza dal punto di vista storico e razionale, egli imprese a 
difenderla strenuamente di fronte agli attacchi che le venivano mossi 
da varie parti, e specialmente da parte dei filosofi del diritto. 

Si obiettava che gli studi relativi all’origine del diritto ed alla 
natura delle istituzioni non avessero carattere giuridico, sibbene ca- 
rattere pregiuridico o metagiuridico, e che perciò non potessero rien- 
trare nella sfera propria della scienza giuridica. 

Orlando reagì a tali critiche, dimostrando che il diritto non può 
essere inteso senza lo studio degli elementi che ne determinano la 
formazione. Nell’affermare la competenza della scienza giuridica ad 
occuparsene, si spinse anzi al di là del punto a cui era arrivato Roma- 
no, sostenendo che l’indagine non doveva arrestarsi, come Romano 
aveva detto, alla istituzione già formata, ma che doveva estendersi 
agli elementi più semplici e primordiali, allo stadio stesso in cui an- 
dava formandosi la istituzione. 

La difesa contro le critiche dei filosofi fu continuata da Orlando 
anche in riguardo ad un altro elemento, quello dei « fini » dello Sta- 
to, che egli aveva posto nel 1890 come essenziale per il diritto am- 
ministrativo, definendolo come « il sistema di quei principii giuridici 
che regolano l’attività dello Stato per il raggiungimento dei suoi fi- 
ni », e che i critici invece ritenevano non pertinente alla sfera della 
scienza giuridica, sibbene invece a quella filosofica. 

Considerando tale elemento dei « fini » dello Stato come connes- 
so con le grandi linee della dottrina dell’ordinamento giuridico, il 
Maestro ribatté le critiche dimostrando che esso ha una grande ri- 
levanza giuridica non solo nel campo del diritto pubblico, ma anche 
in quello del diritto privato. i 

Nel tenere ferma l’antica sua concezione sul rapporto fra Stato 
e diritto e nell’adottare e difendere la dottrina della pluralità degli 
ordinamenti giuridici, Orlando però non si irrigidì fermandosi alle 
formulazioni originarie, ma venne adeguandole alla realtà, arrivando 
a riconoscere esplicitamente, siccome ho già rilevato, che, nell’at- 
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tuale stadio storico dell’evoluzione, l’organizzazione sociale chiama. 
ta Stato si è affermata su tutte le altre organizzazioni sociali, e che è 
assurta di fronte ad esse ad una posizione di completa ed assoluta 
superiorità, di sovranità. 

* * * 


Ma il suo spirito non poteva appagarsi e limitarsi al riconosci. 
mento del fatto. Egli volle indagarne la ragione, e la trovò nella fi- 
nalità superiore che lo Stato persegue nell’interesse di tutti i conso- 
ciati e di tutte le istituzioni esistenti infra i suoi confini. L’istitu- 
zione, l'ordinamento statuale ha questo di tipico, che serve ad assi 
curare la pace interna ed esterna del gruppo. 

In virtù di questo tratto caratteristico e non confondibile con 
alcun altro, l’istituzione Stato si pone come condizione di vita per 
tutte le altre istituzioni che non potrebbero svolgere la loro attività 
e talvolta nemmeno esistere e perseguire adeguatamente i propri sco- 
pi senza la sicurezza di operare in pace. Deriva da ciò la legittima 
zione della superiorità dello Stato sulle altre istituzioni. 


LA COMUNITÀ SUPERSTATALE 


La stessa esigenza del mantenimento della pace tra i consociati, 
che sembrò ad Orlando un motivo sufficiente per giustificare la su- 
premazia dello Stato sulle altre istituzioni, lo spinse ad affermare 
la possibilità e la necessità della instaurazione di un ordinamento su- 
pernazionale dotato di poteri sufficienti per imporsi ai singoli Stati 
e costringerli a non fare valere le loro ragioni o pretese col ricorso 
alla guerra. 

Supremamente interessante ed oggi di attualità palpitante è lo 
studio da lui pubblicato nel 1930 col titolo I presupposti giuridici 
di una federazione di Stati. Impostando il problema dal punto di 
vista storico-giuridico, egli si domanda se, dati i principii che la 
scienza ha determinato per ciò che concerne la struttura dello Stato 
nelle fasi storiche da esso traversate, appare conforme a tali principii 
la tendenza verso la formazione di entità statali maggiori, necessa. 
riamente più complesse, quali più o meno implicitamente vengono 
presupposte dalle aspirazioni politiche alla formazione di una entità 
internazionale capace di mantenere la pace. 

La risposta dovrebbe essere negativa, egli dice, se si guardasse 
il problema dal punto di vista della fredda tecnica giuridica, giacché 
non riuscirebbe difficile di mostrare « gli ostacoli pressoché insupe- 
rabili i quali, allo stato delle cose, si frappongono all’attuazione di 
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quell’ideale ». Ma un tale metodo sarebbe assolutamente inadeguato 
alla trattazione di un così complesso argomento, che va studiato non 
nell’ambito del diritto pubblico positivo, sibbene in quello del di- 
ritto pubblico generale, spingendo l’indagine giuridica all'esame del- 

la formazione ed evoluzione dell’istituto statale. i 

Orbene da una tale indagine risulta che la struttura e la maniera 
di essere dello Stato attuale sono passate attraverso a varie fasi ca- 
ratterizzate da una continua trasformazione. Questa trasformazione 
si è manifestata con «un processo di allargamento e specificazione, 
nel tempo stesso, che tende ad associare e a fondere forme più sem- 
plici di aggregazioni politiche in una forma successiva e relativamente 
nuova, la quale ci appare, dunque, come l’associazione di una plu- 
ralità di gruppi più primitivi che vengono perdendo la loro autono- 
mia per trasformarsi in parti o membra o organi della nuova for- 
mazione )). 

In questa tendenza alla formazione di entità maggiori nelle quali 
si aggregano le unità minori, Orlando vede una legge di sviluppo che, 
come ha trovato applicazione in due forme di Stati considerati nella 
loro tipicità, — lo Stato-città come punto di partenza, e lo Stato 
nazionale moderno come attuale punto di arrivo —, potrà applicarsi 
ancora nell’evoluzione dell’attuale tipo di Stato verso un tipo ancora 
più complesso, quello di un Superstato: 


Or come da un lato lo Stato-città, a sua volta, presuppone dietro di sé 
un analogo processo confederativo di gruppi inferiori e più semplici, così 
si può ritenere che lo Stato nazionale moderno, forma pur essa transitoria, 
abbia dinanzi a sé un’infinita possibilità di sviluppi, il senso dei quali non 
possa non essere simmetrico alla linea generale dell’evoluzione sinora per- 
corsa e non possa ubbidire alle stesse leggi. Il che importerebbe questa con- 
seguenza: che la nuova forma statale verso cui l’umanità si avvia tende ad 
ampliare, a specificare e a complicare sempre più la struttura attuale, a 
creare uno Stato che, in rapporto al tipo presente, sarebbe un Superstato, 
e di cui gli Stati della forma attuale sarebbero parti, pur potendo serbare 
una loro entità relativamente autonoma e indipendente. 


Questa evoluzione dello Stato potrebbe realizzarsi secondo due 
direttive: o nel senso imperiale o nel senso federativo. 

Dopo avere esaminato i due sistemi dal punto di vista storico e 
concettuale, Orlando conclude additando il sistema federativo com 
quello che oggi avrebbe possibilità di essere attuato: i 


In ogni caso, noi non crediamo che lo Stato di civiltà contemporanea 
possa consentire la formazione di quella supremazia assoluta di un popolo 
sopra gli altri, che è il presupposto dell’idea imperiale; il che costituisce 
una nuova, per quanto indiretta, conferma di quella linea di sviluppo nel 
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senso associativo e federale che abbiamo cercato di tracciare, dappoiché, w 
ed in quanto è da credere che l’umanità sia dominata dall’aspirazione verso 
la pace e, quindi, voglia fondare un nuovo diritto che disciplini le rela. 
zioni degli Stati fra loro e che sia sorretto da una forza corrispondente per 
raggiungere un tale fine, se si esclude l’idea imperiale, non rimane che quel. 
la federativa. 


Si arriverebbe così alla formazione di un nuovo ordinamento 
giuridico, il cui carattere superstatale deriverebbe dal consenso degli 
Stati, ma il cui potere non potrebbe diventare effettivo ed operante 
se questi non rinunciassero in favore di tale nuovo ordinamento ad 
una parte della loro sovranità. 

Non è chi non veda l’importanza che, agli effetti della soluzione 
del problema oggi così acuto del mantenimento della pace fra i po. 
poli, ha questo studio dell’Orlando, sia in riguardo alla dimostrazione 
della possibilità storica della formazione di un ordinamento super- 
statale, sia in riguardo all’indicazione delle condizioni necessarie per 
instaurare in concreto un tale nuovo ordinamento. 

Orlando tornò ad occuparsi dell’argomento nel secondo dopo 
guerra, specialmente nel discorso su « La crisi del diritto internazio 
nale » tenuto per l’inaugurazione dell’anno accademico 1948-49 del. 
l’Università di Roma, e poi nello studio « Intorno alla crisi mon 
diale del diritto » inserito negli scritti giuridici in onore di Francesco 


Carnelutti, del quale accolse la suggestiva nozione dell’amore nel 


diritto. 


Nel discorso del 1948 Orlando si rende interprete dell’angoscia 
che tutti pervade per i nuovi più gravi ostacoli che la seconda guerra 
mondiale e gli eventi storici successivi hanno apportato alla realiz 
zazione dell’ideale della pace, ma insiste nel ribadire la concezione 
enunciata nel 1930 circa l’evoluzione degli Stati attuali verso la 
formazione di entità maggiori e complesse di carattere superstatale, 
e circa la necessità dell’attribuzione a tali nuovi ordinamenti o ad 
un unico ordinamento a tutti superiore di un potere che possa im- 
porsi a quello degli Stati: 


...il punto essenziale della nostra dimostrazione resta fermo in ciò: 
che il nuovo ordinamento, quando arrivasse a funzionare, contenga in sé 
la risoluzione della condizione essenziale per l’esistenza di un diritto in- 
ternazionale con la creazione di un ordinamento capace di generare una 
fonte di diritto vera e propria, che sia rappresentativa di una volontà su- 
periore a quella dei singoli Stati. Questi diventano, sia pure parzialmen- 
te, i soggetti non più di una comunità semplice, ma di un vero ordina. 
mento giuridico superiore. 
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IL DIRITTO E LA REALTÀ SOCIALE 


Chi guardi nell’insieme la dottrina dell’Orlando vede che essa 
si svolge su due linee parallele, che si basa su due concezioni le 
quali si integrano e portano a stabilire l’unità del processo di forma- 
zione storica così del diritto come dello Stato: la sua concezione 
storico-evolutiva dello Stato, dallo Stato-città allo Stato supernazio- 
nale federativo in via di formazione, rappresenta il corrispettivo del- 
la concezione evolutiva del diritto, quale egli l’ha designata nello 
scritto in onore di Carnelutti, cioè nei tre stadii del diritto privato, 
del diritto pubblico interno ed infine del diritto internazionale, che 
diverrebbe fonte di diritto, anzi fonte di tutto il diritto, la fonte 
delle fonti. - 

Non è senza interesse rilevare che alla affermazione di una tale 
preeminenza del diritto internazionale, già enunciata, seppure senza 
insistervi, dal Kelsen in connessione alla dottrina del monismo giu- 
ridico, Orlando — propugnatore della dottrina della pluralità degli 
ordinamenti giuridici — sia arrivato non per una esigenza di astratta 
sistematica giuridica, ma in vista delle esigenze della vita, sospinto 
dall’ansia della ricerca di un sistema capace di assicurare la ‘pace. 


* * * 


Orlando concepiva il diritto in funzione della vita, e per ciò 
affermava l’inscindibilità della teoria dalla pratica, ed era sempre 
pronto a riesaminare le precedenti posizioni concettuali per consen- 
tire la continua adesione del diritto alla realtà sociale. 

Banditore del metodo giuridico per la ricostruzione della scienza 
del diritto pubblico non si chiuse nell’indagine normalogica, e rifuggì 
dal formalismo, dall’astrattismo e dalla fredda tecnica giuridica, in- 
fondendo alle sue costruzioni calore di vita e forza comunicativa ed 
animatrice. 

Non esitò, egli che aveva additato ad esempio la dommatica dei 
giuristi tedeschi, a criticare duramente quegli autori che se ne erano 
infatuati. 

E fu sollecito a rettificare ed integrare le sue stesse dottrine 
quando si accorse che ciò era richiesto dalle mutate situazioni e dalle 
nuove esigenze per il progresso della scienza: così in riguardo all’ap- 
plicazione nella trattazione del diritto pubblico del metodo proprio 
del diritto privato; applicazione che aveva propugnato all’inizio del- 
la sua battaglia scientifica e che era stata allora utile, giacché « il 
diritto pubblico doveva, per cominciare ex nihilo, dare a se stesso, 
ancor più che una tecnica, una mentalità giuridica », — ma che non 
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stimò più necessaria dopo che il diritto pubblico si era affrancato 
della necessità di servirsi del modello del diritto privato, costituen. 
dosi una tecnica adeguata al proprio contenuto. 

Per quanto riguarda il problema dei rapporti fra diritto da una 
parte e filosofia e politica dall’altro, Orlando sostanzialmente non 
abbandonò, in definitiva, la sua impostazione originaria, giacché nel. 
le sue prime prolusioni, specie in quella di Palermo, egli aveva piut- 
tosto deplorato e combattuto le esagerazioni, gli eccessi del metodo 
politico e di quello filosofico, ma non aveva affatto dato il bando 
agli elementi filosofici e politici nello studio del diritto pubblico. 

Indubbiamente a tali elementi andò in seguito conferendo mag. 
gior rilievo, ma evitò sempre che pigliassero il sopravvento sugli ele. 
menti giuridici, e li elaborò in modo da farli servire alla costruzione 
dei sistemi giuridici. 

Deve notarsi in proposito che egli fu vigile e che non si stancò 
mai di ammonire se stesso e gli altri sulla necessità di tenere distinto 
l’ordine giuridico dall’ordine filosofico e da quello politico. 

Proclamò fin dall’inizio del suo insegnamento la necessità della 
creazione di una scuola italiana corrispondente alla tradizione e al 
genio nazionale, e nell’età matura constatò con legittimo orgoglio 
che il suo sogno si era realizzato. 


Nel corso della sua lunga carriera di scrittore, di docente e di 
avvocato, affinò ed elevò la sua concezione sulla funzione del diritto, 
auspicando l’avvento di una migliore convivenza sociale cristianamen- 
te intesa, nella quale la giustizia si disposi alla carità, e nella quale 
l’ordine giuridico trovi la sua causa prima ed il suo fondamento in 
quel principio dell'amore, onde Dio regge l’Universo tutto. 


* * * 


Non si può guardare all’opera luminosa svolta da Orlando nella 
sua lunga vita senza provare un senso vivo e profondo di ammira: 
zione, di riverenza, di sprone e di fiducia nell’avvenire. Egli è stato 
un maestro, un vero maestro nel senso più comprensivo e più alto 
della parola. Aveva la conoscenza e la visione completa ed armonica 
‘delle cose e sapeva guardare i più diversi punti di vista con spirito 
di comprensione e con l’intento di conciliarli per quanto era possibile, 
con generosità e con sano realismo, in uno sforzo continuo di com- 
posizione e di superamento. 

in grazia a questa larghezza di vedute, a questo equilibrio e a 
questa sua umanità, che poté raccogliere tanti consensi nella battaglia 
iniziata nella sua gioventù per la creazione di quella scuola nazionale 
di diritto pubblico, che è assurta a tanta altezza di fronte alle scuole 
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straniere, e della quale egli rimane e rimarrà l’ispiratore, giacché il 
suo insegnamento affonda le radici nella tradizione nazionale e cor- 
risponde e rappresenta la più alta espressione del senso dell’armonia 
proprio del temperamento italico. 

Sono profondamente toccanti le parole con cui Orlando, giunto 
alle soglie dell’estrema età, rievoca il cammino percorso ed i risul- 
tati ottenuti, e prende congedo, concludendo che sente di poter fare 
sue almeno le prime parole della testimonianza dell’Apostolo delle 
genti: « bonum certamen certavi ). 

Ma ugualmente toccanti e per un altro verso ancora più vive 
ed ammonitrici perché si riferiscono alla formazione della coscienza 
nazionale, risuonano eggi le parole che egli pronunciò 1°8 gennaio 
1889 all’Università di Palermo per precisare la meta che intendeva 
perseguire con la formazione di una scuola, che, elaborando un di- 
ritto nazionale, consolidasse attraverso lo sviluppo della coscienza 
giuridica del popolo l’unità della Patria. Egli disse: 


A noi, cui la meravigliosa storia del Risorgimento conferì la esisten- 
za di uno Stato nazionale e libero, se non fu dato in sorte di po- 
tere a quella storia cooperare, è però assegnato un altro compito deli- 
catissimo e solenne che richiede tutto il fervore della nostra attività e la 
ispirazione di motivi ancora più ideali che non quelli meramente scienti- 
fici. Il sangue dei martiri e il consiglio degli statisti ci diede lo Stato ita- 
liano. Il soffio del diritto bisogna che animi quelle istituzioni pel con- 
seguimento delle quali una così lunga serie di generazioni ha combattuto 
e sofferto; è un debito sacro che la scienza ha contratto, e guai se si ri- 
fiutasse ad adempierlo. Se l’istituto politico non passa nella coscienza giu- 
ridica nazionale, esso resta parola vana e senza subietto: quell’unità di 
Stato, così lungamente desiderata, non basta che abbia avuto un rico- 
noscimento politico, ma bisogna che viva della vita del diritto, di un 
diritto nostro, di un diritto nazionale. 


La Provvidenza concesse ad Orlando di realizzare questo alto 
compito scientifico, ma gli concesse anche di servire la Patria proprio 
nella lotta per il completamento di quella unità politico-territoriale 
che fin dalla prima giovinezza aveva costituito il suo più alto ideale. 


GASPARE AMBROSINI 


. Nora. — I passi testuali sono riportati in gran parte dal vol. di V. E. OrLanDO, 
guire pubblico generale; Scritti varii (1881-1940) coordinati in sistema. Milano, Ed. 
iuffrè, 1940. 





TOMMASEO SCRITTORE 


I 


IK quell’arboreto folto e qua e là sempreverde che è la letteratura 
italiana dell’Ottocento, l’opera di Niccolò Tommaseo occupa un pra- 
tello a sé, un po’ in disparte, equidistante dai viottoli prunosi e dalle 
aiole educate. Vi campeggia, nel mezzo, un rovere dal tronco scabro 
e forte e dalla ricca frondatura, asilo di loquaci nidi. E tutto in- 
torno vedi qualche alberello di sorbo e di agrifoglio e sterpaglia ispi- 
da ma dove pur fioriscono rose di tutti i mesi e violammammole pal- 
lide. Qualcosa insomma tra l’alpestre e il signorile, tra il paesano 
e il forestiero, un po’ scostante e un po’ fragrante, fatto a immagine 
e somiglianza di quell’italiano di Dalmazia che fu il Tommaseo. 

Eppure, nonostante quella romita selvatichezza e quell’arcigna 
solitudine, il Tommaseo non può esser confrontato che ai più gran- 
di tra i suoi contemporanei. Dopo il Manzoni e il Leopardi è, senza 
dubbio, lo scrittore di maggior potenza e resistenza che abbia la 
prima metà di quel secolo che parve ritrovare, in Italia, la felice 
fertilità degl’ingegni di secoli più antichi. 

Fu amico del Manzoni, benché non sempre benigno e fedele e 
fu nemico del Leopardi, benché non sempre ingiusto o impietoso. 
Come poeta non mi sembra inferiore al Manzoni, non foss’altro 
per la profondità e vastità del pensiero. Come prosatore fu più vivo 
non soltanto del Giordani, così celebrato ai suoi tempi, ma anche 
dello stesso Leopardi. Questi scrive in nitida ed elegante prosa ma 
troppo frigida e compassata e non sempre sicura e variata nella lin- 
gua mentre quella del Tommaseo ha un perenne calore di imma- 
gini, ricchezza di giaciture e di movenze, mirabile dovizia e proprie- 
tà di vocabolario. Tra i poeti di quel tempo il Berchet rimane so- 
prattutto come documento di amor patrio; il Prati e l’Aleardi somi- 
gliano ormai a polverosi manichini di parrucchieri antiquati; si sal- 
vano soltanto il Giusti per la ridente e rodente perfezione della sua 
satira e soprattutto il Leopardi per quelle otto o nove liriche che 
fanno di lui uno dei più sublimi poeti italiani. 

Molti romanzi si scrissero e si lessero in quel tempo. Ma oggi 
son quasi tutti dimenticati o severamente giudicati. Si leggono e si 
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leggeranno sempre i Promessi Sposi. Ma chi legge più i romanzi fa- 
mosi del Grossi e del Cantù, del D’Azeglio e del Guerrazzi? Fede e 
Bellezza, benché non possa chiamarsi un vero romanzo nel senso tra- 
dizionale, è anche oggi un’opera che può esser gustata da lettori co- 
muni e da letterati provveduti, sia per la bellezza poetica che si ri- 
trova nelle descrizioni della natura e dei volti umani, specialmente 
femminili, sia per l’acutezza e modernità dell’analisi dei sentimenti 
e delle passioni dell'anima. Qualche figura di questo libro fa pen- 
sare a George Sand, qualche frammento a Stendhal e qualche passo 
fa quasi presentire l’indulgente tenerezza di Dostojewski. Nessun’o- 
pera narrativa di quell’età è superiore a Fede e Bellezza, tolto, s’in- 
tende, quel capolavoro che è il romanzo manzoniano e, per quel che 
riguarda la meravigliosa semplicità e naturalezza dello stile, nonché 


per la spontanea candidezza dell’animo cristiano, Le mie Prigioni di 
Silvio Pellico. 


Neppure i pensatori contemporanei possono gareggiare con lui 
in quanto scrittori: non il Gioberti tanto spesso selvoso e tronfio, 
né il Rosmini, pulito sì ma povero nella sua prolissità, né il Mazzini 
che di rado sa innalzare all’arte la sua sentenziosa eloquenza. 

Nonostante che questa preminenza sugli scrittori di seconda clas- 
se non sia da tutti disconosciuta, la «situazione » letteraria del 
Tommaseo nella cultura italiana e nel giudizio dei lettori non è 
quella che ci si aspetterebbe, proporzionata al suo alto valore. Il 
Tommaseo è piuttosto noto che celebre, più stimato che letto, più 
ossequiato che amato. Ci serviamo dei suoi vocabolari, gustiamo le 
sue versioni, frughiamo con maliziosa curiosità nei suoi diari, leg- 
giamo qua e là qualche sua pagina di prosa o qualche sua lirica 
ma in verità non lo sentiamo vicino al nostro cuore, non mettiamo 
la sua immagine in quel museo segreto dei prediletti che ognuno di 
noi ha formato a poco a poco con l’esperienze e le scoperte dell’af- 
fetto. Per farla corta e per dirla tutta, il Tommaseo è antipatico 
alla maggior parte dei letterati e dei lettori italiani. 

Sì potrebbero facilmente ritrovare le ragionî di questa antipatia 
e non tutte sarebbero a detrimento del nostro scrittore. Anche da 
vivo il Tommaseo non ebbe molti amici e n’ebbe colpa la sua indole 
permalosa e irosa, ombrosa e sdegnosa, inclinata agli improvvisi fu- 
rori e purtroppo ai lunghi rancori. Gli nuoce, ad esempio, la sua 
malevolenza verso Giacomo Leopardi, perché gli italiani, stimando 
egualmente grandi nel Recanatese il genio e il dolore, mal soppor- 
tano che non fosse amato o almeno compatito. Il Tommaseo fu cer- 
tamente poco generoso e benigno verso il poeta dell’Infinito, ma si 
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dovrebbe pur ricordare che egli medesimo soffrì di sventure gravi, 
comparabili a quelle del Leopardi: fu molto a lungo esule, quasi 
sempre povero, e per moltissimi anni senza la luce degli occhi 
a lui, più che ad altri, necessaria e preziosa. Ma il Leopardi fu gob- 
bo, respinto dalle donne e morì giovane: gli italiani non perdonano 
a chi lo sbeffò. 

Anche il carattere del Tommaseo, contraddittorio e antinomico 
in molti suoi aspetti, non era fatto per ispirare la simpatia, perché 
gli uomini, per comodità di memoria e per pigrizia mentale, pre- 
feriscono quei loro simili che si possono ridurre a una definizione 
unica, a un motto, a una parola, a un segno. Il Tommaseo, invece, 
era complesso e composito, enigmatico e problematico, un’erma con 
più facce e non tutte amabili. Era uno spirito solitario che quasi sem- 
pre fece parte da se stesso e quasi mai seppe resistere all’istinto di 
mettersi contro le opinioni correnti e comuni, sì che alla fine non 
andava d’accordo con nessuno e a nessuno per conseguenza piaceva, 

Fu cattolico osservante e praticante, ma non tanto conformista 
quanto si crede, perché da giovane vagheggiò insieme ad altri una 
profonda riforma interna della Chiesa e anche oggi alcune opere 
sue figurano nell’indice dei libri proibiti. 

Si atteggiò spesso a moralista e fu giudice severo del costume 
dei popoli e delle colpe degli individui, ma non poté e non volle 
nascondere, specialmente nelle lettere e nei diari, che egli stesso 
era un peccatore abituale e recidivo, signoreggiato anche troppo dal- 
la lussuria e dall’ira. 

Fu italiano di lingua, di spirito, di sentimenti e di cultura, ma 
ciononostante si ritrovano e si riconoscono in lui non pochi fermenti 
slavi, dovuti agli ascendenti materni, qualcosa di torbido e di am- 
biguo, di troppo tenero e di troppo ispido, di impulsivo e di ecces- 
sivo che fanno del Tommaseo uno degli uomini più singolari del- 
l’Ottocento italiano. 

Deve esser contato tra i propugnatori e gli attori del nostro Ri: 
sorgimento e per il delitto di amor patrio molto sopportò e soffrì, 
ma non seppe associarsi a nessuno dei movimenti che prepararono 
e fecero il Risorgimento: era repubblicano ma si staccò ben presto 
dal Mazzini, era federalista ma non amava il Cattaneo, era liberale 
ma non stimava il Cavour, era democratico ma disprezzava il cosid- 
detto partito di azione. Era cattolico ma non volle esser neoguelfo, 
non parteggiò per il Gioberti ma neppure condivise le virulenti dot- 
trine dei reazionari; avrebbe litigato con egual furore col Solaro 
della Margarita e con Angelo Brofferio. In un solo punto fu sempre 
fedele a se stesso: nel rifiuto della monarchia, qualunque fosse la 
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sua forma, tanto che fu avversario non soltanto dei Savoia costitu- 
zionali ma anche del principato temporale dei Papi. Si comprende 
ora meglio perché un uomo cosiffatto non potesse esser popolare 
ai suoi tempi e neanche dopo morto. 


II 


Tra le cause che disfavoriscono la popolarità del Tommaseo 
v'è anche l’ordine sparso o meglio il disordine endemico della sua 
opera. Non esiste un libro suo che domini su tutti gli altri e che 
possa esser presentato come il suo vero passaporto per entrare nel 
paese della gloria, come chi dicesse i Sepolcri, i Canti, i Promessi 
Sposi. Fede e Bellezza è una delle opere più note di lui ma non lo 
riassume e non lo rappresenta compiutamente, perché il Tommaseo 
è ben altro che romanziere. 

Egli fu quel che si chiama comunemente un poligrafo, cioè uno 
che scrive intorno a molte materie tra loro diverse ma che di nessu- 
na, o quasi, è veramente padrone. Fu lessicografo e filologo, cri- 
tico letterario e censore del costume, scrittore autobiografico e me- 
morialista politico, poeta e teorico di poesia, filosofo e apologista, 
narratore tanto in prosa che in versi, traduttore e commentatore, ar- 
ticolista e diarista, autore di aforismi e di epigrammi, studioso di 
folklore e di metrica e quasi sempre moralista e polemista. Anche 
nella vita la sua attività fu molteplice. Avrebbe dovuto fare l’av- 
vocato ma fece poi lo scrittore, il professore, l’ambasciatore e il gior- 
nalista, benché si possa dire che la sua vocazione fondamentale fu 
dal principio alla fine quella dell’uomo di lettere che sa di avere 
particolari doveri verso Dio e verso gli uomini. 

Si conoscono scrittori che son divenuti famosi per sempre con 
opere frammentarie, quali ad esempio Marco Aurelio, Pascal e 
Amiel e non si vede perché al Tommaseo si dovrebbe rimproverare 
come una colpa la ricchezza e varietà dei suoi interessi intellettuali. 
L'importante è di vedere se egli ha parlato di tanti argomenti diversi 
come un dilettante superficiale o non piuttosto come colui che sa 
e comprende ed espone in modo personale e profondo. 

Chiunque abbia letto qualche opera del Tommaseo con spirito 
non mal prevenuto si sarà accorto che di rado egli scrive su argo- 
menti non meditati, così alla larga e alla buona come fanno pur- 
troppo, anche ai nostri illuminatissimi giorni, non pochi scribiven- 
doli che, grazie ai loro salterelli e scambietti, tentano di smerciare 
la porporina per oro e cul di bicchiere per brillante. Il Tommaseo 
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è quasi sempre preparato e informato di prima mano; conosce per 
lo meno l’essenziale dei problemi che cerca di risolvere; dimostra 
una memoria di fatti e di testi che ha del miracoloso anche negli 
anni della cecità; e soprattutto ha un sentimento forte del valore 
e del significato delle cose che manifesta e insegna, un sentimento 
che talvolta sale alla temperatura della passione. Le sue raffigura. 
zioni storiche hanno la vivezza e l’evidenza di un ricordo oculare; 
i suoi giudizi, morali o letterari che siano, possono talvolta sembra: 
re ingiusti e magari faziosi, ma hanno sempre il suono schietto di 
una sincerità che preferisce il rischio dello scandalo e del pericolo 
alle viltà della dissimulazione e del compromesso. 

E non è vero che il Tommaseo sia unicamente un moralista e 
un polemista o tutt'al più uno sgobbone vocaboliero. Egli è poeta, 
non sempre grande poeta ma quasi sempre genuino e profondo, an- 
che se per intendere quella sua poesia, diciamo così, metafisica e 
non mai didascalica, sia necessario aver fissa la mente alle intui- 


zioni più alte di una filosofia cristianamente spiritualistica e scien- 
tifica. 


E poeta è assai spesso il Tommaseo anche nella prosa, in quella 
prosa così scattosa ed estrosa che tutto dice e incide con l’originalità 
dell’artista e l’amoroso sdegno dell’uomo di fede. Come prosatore 
la sua grandezza è da tutti riconosciuta e nella letteratura italiana 


pochi l’eguagliano: forse ma in tutt’altro stile e modo il Machiavelli 
e il Cellini, il Bartoli e il Foscolo, il Manzoni e il Carducci. La sua 
maestria nella prosa è così prodigiosa e sorprendente che un amico 
che di prosa è buon giudice e buon artiere mi diceva un giorno che 
il Tommaseo dovrebbe esser chiamato piuttosto che un prosatore 
un « prosista ), cioè un tecnico specializzato in quell’arte che tanto 
meravigliava George Dandin, il quale faceva della prosa senza avve- 
dersene. 

Non c’è qui tempo e spazio per dar ragione di tale elogio o 
meglio riconoscimento. Chi è del mestiere e non ha perduto il gusto 
dell’antica prosa nazionale saprà riconoscere il piglio e il suggello 
della scrittura tommaseiana anche nella sua minima postilla o in 
un suo biglietto dettato in fretta e furia. 

La prosa del Tommaseo difatti non somiglia a nessun'altra pro- 
sa del tempo suo o di tempi più antichi. Non è familiare a imitazione 
del linguaggio parlato, non sostenuta e sussiegosa, non popolaresca 
o trasandata, non saltellante e scoppiettante al modo francese. Non 
somiglia a quella dei puristi che rifacevano il verso al Trecento sen- 
za possedere più lo spontaneo candore dei trecentisti; non somiglia 
alla prosa cordiale e ariosamente andante del Manzoni; non so- 
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miglia alla prosa togata e neoclassica del Giordani; non ha la foga 
liricamente oratoria di certe pagine del Foscolo e neppure la scarna 
e talvolta divina semplicità di quella del Pellico nelle Mie Prigioni. 

La prosa tommaseiana ha un suono e un metallo tutto suo; un 
fondo scabro e quasi scontroso con riflessi e tocchi di femminea te- 
nerezza: è, a immagine dell’anima del suo autore, ora impetuosa 
e ora maestosa, commossa e fremente, ora icastica, drastica e sarca- 
stica, ora fluente e celere come fiume che scende dalla montagna, 
ora laconica e dura come il comando di un principe, ora luminosa 
eppur severa come una legione di angeli armati di lance. Può de- 
scrivere un paesaggio con la trasparente coloritura di un Pier della 
Francesca o di un Corot; può ritrarre un volto di donna con un 
misto di luci angeliche e d’ombre diaboliche alla pari di un Rem- 
brandt o di un Goya. Talora è frusta e talora carezza; ha la pre- 
cisione crudele di una punta secca oppure la pastosità un po’ opaca 
d’una pittura fiamminga; persuade a momenti come l’incantagione 
di un mago santo o aggredisce all’improvviso col furore mordace 
di un demonio dantesco. 

Grandissima insomma è la varietà degli atteggiamenti spirituali, 
l'abbondanza dei contrappunti verbali, la ricchezza dei moti dell’ani- 
mo, la densità dei significati, la virtuosità delle sfaccettature, la ra- 
pida potenza dei segni e dei tratti. 

Questa prosa come ogni grande prosa riflette ed esprime tutto 
l’uomo: la sua natura profonda e i suoi cangiamenti esteriori e se- 
greti, il suo carattere fondamentale e i suoi voleri mutevoli, la musi- 
calità ora idillica, ora tempestosa della sua corrente vitale. Questa 
prosa sorge e sgorga dalla carne e dal sangue, da tutta la persona, 
da tutto l’essere; è sensuale e sentimentale, benigna e rabbiosa, 
acida e calda com’era di giorno in giorno e spesso di ora in ora 
l'indole composita e combattuta del Tommaseo. 

La risoluta maschiezza, la svariante modulazione degli stati d’a- 
nimo e tutte le altre forme dell’espressiva originalità che troviamo 
nella prosa tommaseiana derivano la loro forza dalla multiforme na- 
tura dell’uomo ma anche dalla copiosità del materiale linguistico 
che una prodigiosa memoria poneva a sua disposizione. Il Tommaseo 
che da ragazzo fu bilingue approfondì lo studio dell’italiano quasi 
si fosse trattato di una lingua straniera e fin dalla gioventù poté 
compiere quel Dizionario dei Sinonimi il quale, benché necessitoso 
oggi di correzioni e integrazioni, rimane pur sempre una delle sue 
opere più popolari e uno dei più utili strumenti di lavoro per uno 
scrittore. Il Tommaseo fece sempre grandi letture di classici e grandi 
spogli di vocaboli e poté così, quando fu divenuto cieco, dirigere 
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quel Dizionario della Lingua Italiana che, a dispetto di molte lacune 
e imperfezioni, non è stato ancor superato e tuttodì se ne fanno 
ristampe e rifacimenti. Il Tommaseo non può dirsi un vero e pro- 
prio filologo ma è certamente il meglio provveduto dei vocabolaristi 
italiani del suo secolo e insieme uno degli scrittori nostri che meglio 
hanno saputo usare di tanta ricchezza. Non era quel che si chiama 
un linguaiolo bensì un eccellente linguista e un ottimo scrittore. 

Un lettore novecentista che legga la prosa del Tommaseo è tal. 
volta infastidito da certe parole vecchie ormai morte e rimorte e 
anche da qualche giro di frase o popolana o accademica ma egual. 
mente ingrate a un educato orecchio. Ma raramente il Tommaseo 
cade nella vuota oratoria e nella sonante enfasi; mai nella sciatta ri- 
sciacquatura di locuzioni consunte. Questa prosa ha certe volte la 
struttura di quella latina, più tacitiana che ciceroniana; altre volte 
il piglio franco e libero di quella del buon Cinquecento italiano; e 
non le mancano all’occorrenza le soavi lumeggiature e le musicali 
tenerezze della buona prosa romantica. Piaccia o non piaccia ai 
ciompi o ai lazzaroni della contemporanea cialtroneria letteraria, 
ai seviziatori della sintassi e ai barbari guastatori dell’idioma, la pro- 
sa del Tommaseo è una delle più sane e solide che vanti la lettera- 
tura d’Italia. 


HI 


Ma non sarebbe giusto discorrere soltanto dell’artista sapiente 
che fu il Tommaseo. Egli apparteneva a quella tradizione antichis- 
sima e soltanto oggi spregiata secondo la quale uno scrittore vale 
specialmente per i pensieri e gli affetti che sa trasmettere agli altri, 
pensieri giusti e affetti caldi, e che considera i più felici mezzi del- 
l’espressione soltanto come un aiuto a meglio imprimere quei pen- 
sieri e a comunicare quegli affetti. Il Tommaseo perciò si sentì sem- 
pre maestro, educatore, precettore, annunciatore, rivelatore, profeta. 
Viveva in un mondo morale ereditato, ma fatto suo dallo studio e 
dall’amore; credeva fermamente in un ordine di verità che voleva e 
doveva illuminare e diffondere ‘per il bene comune. Era, quello suo, 
il mondo cristiano quale fu illustrato poeticamente dal Manzoni e 
filosoficamente dal Rosmini; era un ordine di verità che conciliava 
in italiana sintesi i frutti della saggezza antica e i dogmi della dot- 
trina cattolica. Niente di rivoluzionario, niente di paradossale, nien- 
te di fantastico e di eccentrico, nonostante che il Tommaseo respi- 
rasse in pieno clima romantico. Fu anche lui, a suo modo, roman- 
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tico, in quanto quell’antico mondo ravvivò con calore di passione 
tenendo d’occhio non soltanto la Grecia o Roma ma la cristianità 
medievale e la moderna poesia oltremontana. 


Ma il suo mondo, insomma, era legato a quella filosofia perenne, 
simile a un’eccelsa piramide che ha la sua punta estrema in Dio. 
A dispetto del suo carattere mordace e pugnace il pensiero del Tom- 
maseo si appuntò sempre nella maestà del Creatore e nello splen- 
dore del creato. La sua poesia seppe riconoscere le tracce di Dio 
in ogni golfo dell’universo, in ogni piega dell’essere, in ogni moto 
dello spirito. Egli non vide soltanto il Cristo storico della Passione 
ma il grande Cristo ancora incarnato nella bellezza del mondo visi- 
bile e che dappertutto ci ricorda la Redenzione e la Trasfigurazione. 
Tanto nei suoi pensieri che nei suoi versi il Tommaseo dimostrò che 
la sua fede non era soltanto ripetizione di formule e pratica litur- 
gica, ma una visione totale e vitale di tutto ciò che esiste, un’adesio- 
ne quotidiana al Dio vivente e onnipresente. Fu in certe pagine uno 
spietato anticlericale e desiderò in cuor suo una riforma radicale 
della Chiesa, ma si professò recisamente e perentoriamente cattolico. 
« Chi non è cattolico è solo — scriveva egli nel III libro dell’opera 
Dell’Italia. — La fede cattolica è la fede delle nazioni: tutte le altre 
credenze, individue opinioni, o fatti individui. La riforma di Lu- 
tero fu moto non solamente individuo, ma negativo; si ritirarono, 
non corsero innanzi; detrassero, non aggiunsero; contesero, non in- 
segnarono. La libertà politica dalla Riforma non venne: e l’Italia 
del Medioevo lo dice ». 

Al Creatore e al Redentore dedicò alcune delle sue poesie più 
profonde, dove non si contentò, come tanti verseggiatori sacri, di 
rimasticare gli stravecchi comunissimi luoghi della fraseologia devo- 
zionale ma dove prese le mosse per dare forma poetica a visioni e 
concezioni di valore cosmico o mistico. Nelle sue preghiere spinse 
l’amore dei casi particolari fin quasi all’eccesso e poco manca che 
. non vi si trovi anche la preghiera speciale per il fornaio che sforna 
i pani o per il calzolaio che risuola le scarpe, ma v’è pure l’onnipre- 
sente coscienza del cristiano che in ogni momento della giornata e 
dell’opera sente di vivere alla presenza di Dio e ha bisogno in ogni 
istante di chiedere il suo ausilio e il suo sorriso. 

Dopo la religione di Cristo vien subito nel cuore del Tommaseo 
la religione dell’Italia. Al pari di tutti coloro che nascono e vivono 
nei paesi di confine, sul doppio margine di lingue e di civiltà diver- 
se, egli sentì più fortemente degl’italiani che nascono e vivono nel 
cuore d’Italia, l’appassionato amore per tutto quanto costituisce l’es- 
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senza della patria: il suo suolo, il suo popolo, la sua lingua, la sua 
letteratura. 

Il Tommaseo non dimenticò mai la lingua di sua madre e pub. 
blicò e tradusse i Canti Popolari Illirici, ma egli ben sapeva e sen- 
tiva che nulla al mondo poteva eguagliare la grande civiltà italiana 
erede di quella greca e latina. « Chi dell’Italia dispera — scrisse un 
giorno — forza è che disperi di tutta l’umanità, perché i nostri sono 
i destini d’Europa ». 

E per l’Italia egli sognò indipendenza e libertà; per lei accettò 
la prigione e l’esilio e perfino la responsabilità del governo e della 
diplomazia. Ma le sue teorie politiche differivano da tutte quelle 
che dominavano allora in Italia: era un repubblicano cattolico che 
detestava non meno dei Mazziniani tutti i prìncipi sia forestieri che 
nostrali e non aveva nessuna simpatia neppure. per quella famiglia 
sabauda che nel ’61 cinse la regia corona d’Italia. E proprio per non 
giurare fedeltà al re, rifiutò di entrare al Senato: forse in lui ri. 
bollivano i ricordi della Repubblica Veneziana o i furori delle tra- 
gedie alfierane contro i tiranni. E tanto fu avverso alla monarchia 
che non poteva sopportare l’idea di un papa monarca temporale e 
il suo libro Rome et le Monde dove combatté la dominazione politica 
dei pontefici, è ancora registrato nell’Index librorum prohibitorum. 

Direi che il terzo grande amore del Tommaseo fu la donna. E 
dico donna e non soltanto famiglia perché egli vide nelle donne, 
sante o serve, regine o peccatrici, amanti o spose che fossero, le 
creature più degne di ammirazione o di pietà. Egli fu attirato con 
furiosa prepotenza, specie da giovane, dalla femmina, cioè dal corpo 
della donna, ma seppe sempre distinguere ciò che avvicina la donna 
alle passioni superiori, all’entusiasmo sublime dell’amore, al mondo 
soprannaturale e quasi divino. Fu dinanzi alle donne ora un satiro, 
ora un cavaliere dell’amor cortese, ora un poeta del dolce stil nuo- 
vo, ora un filosofo e teologo dell’eterno femminino terrestre e ce- 
leste. Poté sembrare a suo modo un Don Giovanni purificato che 
dalla istintiva sensualità fosse riuscito a salire a un amore molte 
plice cristianamente umano, che abbracciava l’umile donna del po- 
polo e l’altera figlia del nobile, la donna perduta che può esser 
salvata e la giovinetta pura che può essere avvilita e lordata, la 
grande amorosa con i suoi deliramenti e la madre di famiglia con le 
caste voluttà del sacrificio. Il Tommaseo, sicuro e preciso quando 
descrive un uomo, è quasi sempre felicissimo poeta quando parla di 
una donna. Sia una fantesca o un’eroina, una musa contaminata 0 
l'imperatrice del Paradiso, la donna è il capolavoro divino e il Tom- 
maseo è il suo profeta. 
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Quarto ma non ultimo amore, amore che tutti gli altri esprime 
ed esalta, è quello per la letteratura. E dico letteratura nel senso 
più alto e più ampio, cioè che comprende in sé l’arte della prosa 
e del verso, la critica storica e la narrazione fantastica. Il Tommaseo 
è stato uno dei più fervorosi adoranti della poesia universale e la 
conobbe in più di una lingua e in tutte le età; la conobbe e la com- 
prese e la tradusse e la interpretò con una certezza d’apostolo e una 
finezza d’innamorato che pochi hanno eguagliato e possono egua- 
gliare. Egli è la figura del grande letterato, non già nel senso sprez- 
zante che qualche geniuzzo ignorante attribuisce alla parola, ma nel 
senso nobile e puro che ebbe nei secoli che seppero onorare lo spi- 
rito incarnato nell’arte. 

Il linguaggio, uno dei massimi doni che Dio fece agli uomini, 
il linguaggio articolato che sa esprimere sentimenti e pensamenti con 
forza comunicativa ed armonia dominatrice, è per il Tommaseo e 
per tutti i letterati della sua statura, la migliore materia prima del- 
l’arte, la più perfetta, la più persuasiva, la più creatrice. Dalla sem- 
plice definizione lessicale alla strofe di un inno, la parola è bene 
unico e prezioso, degna di essere conservata, commentata in ogni 
minimo frammento del dialogo umano che i geni prolungano fra 
loro di secolo in secolo. Il Tommaseo ebbe la coscienza piena di 
questa dignità e potenza delle umane lettere; nonostante le sue de- 
bolezze e le sue tracotanze servì per tutta la vita la letteratura come 
un sacerdote serve la sua fede e pratica il suo culto. Ma la lettera- 
tura merita il disprezzo se non è ispirata dall’amore. « Amate, scrit- 
tori, e sarete grandi; e troverete nell’amore consolazioni ineffabili 
ai dolori vostri e potrete consolare coloro che languono oppressi. 
E per amar con pienezza, credete. E l’affetto languido e disperato 
si rallegrerà nella fede: la vostra parola non più vagante tra il ram- 
marico e il dubbio e il terrore e l’imprecazione e il rimorso, or si- 
mile a bolla colorata, or a pallida nube, or a schiuma che, mossa 
dalla tempesta, si frange e mostra sotto di sé l’onda livida e l’alghe 
immonde, la vostra parola acquisterà corpo e vita; correrà pura, 
snella, sonante; e un concorde impeto ecciterà negli animi, umani, 
quasi per divino miracolo cospiranti; e a voi finalmente ritornerà, 
colomba di pace, col verde della speranza ad annunziare l’inonda- 
zione dei dolori finita, e l’iride nuovo che tra la religione si stende 
e la libertà, come tra il cielo e la terra ». 

Questa è una dichiarazione del Tommaseo giovane ma ad essa 
rimase fedele tutta la vita, nonostante le amarezze e le torture di 
tanti anni deserti e angosciati, le smentite che spesso gli uomini e 
la storia inflissero alle sue generose passioni e alle sue cristiane e 
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italiane speranze. Abbondarono nel Tommaseo anche i difetti e per 
essere sinceri anche i dispetti e non sempre fu mosso alle sue ram. 
pogne da un giudizio meramente ideale, ma purtroppo dal suo tor. 
bido e rabido carattere, dalle sue antipatie e gelosie, dai suoi im. 


puntamenti e pregiudizi, dai suoi salti d’umore e dai suoi scatti vee 
menti. 


Ma noi gli perdoniamo quelle sue bizze e quelle sue bizzarrie e 
le gocce di bile e le ringhiose unghiate; gli perdoniamo certe prolis 
sità e insistenze e quella sua costante altezza che gli faceva giudi- 
care idee e persone come se avesse parlato da un pergamo gigante o 
da un Sinai rimpicciolito. Gli perdoniamo tutto questo ed altro an- 
cora perché egli rimane uno degli ultimi esemplari dello scrittore 
maestro, dello scrittore che non scrive per svago e per spocchia, ma 


che ha sempre nell’anima il desiderio santo di far migliori quelli 
che lo leggeranno. 


Ch’egli discorra delle pietrose coste della sua Dalmazia o dei 
dannati all’Inferno o delle dame parigine o del disegno soprannatu 


rale della natura, il Tommaseo vuole illuminare l’intelletto e innal 
zare l’anima. 


Oggi non esistono più scrittori di questa specie, o se qualcuno 
qua e là sopravvive è come se non esistesse perché messo al bando 


dalla buona società letteraria che fa buon viso soltanto a giocolieri, 
ad avvelenatori e a lenoni. 


La morale, secondo loro, è anticume sorpassato; l’eloquenza non 
altro che reciticcio di rettorica; la religione uno stupefacente sva- 
nito; l’educazione dello spirito una fisima di rimbambiti; il senti- 
mento un vergognoso tenerume; l’amor patrio una zozza per sbornie 
dei minorenni o dei decrepiti. 


In questo mondo che pure non è ancora tutto marcito e tutto 
putrefatto, noi riproponiamo la figura di Niccolò Tommaseo senza 
nulla nascondere dei suoi peccati letterari e non letterari, ma anche 
con la speranza che egli possa insegnare le non poche dignità dello 

scrittore all’antica, flagellatore e riformatore del costume, precet- 
| tore di nobili amori e ricercatore di quel bello che secondo una 
felice sua definizione « non altro è se non vero con gioia ». 


Molto può ancora insegnare a tutti noi questo dalmata colleroso 
e bollente come già i suoi conterranei Diocleziano e S. Girolamo; 
questo italiano innestato di linfa slava che ricorda, anche nell’aspet- 
to, da vecchio, un Dostojewski placato ma non meno sofferente; que- 
sto cieco animoso che fino all’ultimo seppe veder meglio nelle cose { 
d’Italia e del mondo che non i gazzettanti e i politicanti; questo pre 
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feta senza turbe di una repubblica cattolica vietata agli scribi anal- 
fabeti ed ai farisei faccendieri. 

Da soli ottant'anni il suo corpo riposa nel ventilato camposanto 
di Settignano, eppure quasi tutto è sparito del mondo che fu suo. 
Quando salivo, giovinetto, sul colle dove Michelangiolo fu a balia 
e scorgevo sulla piazza bistorta, tra la chiesa intonacata e la tratto- 
ria dello Scheggi, quel vegliardo barbato di marmo bianco, mi sen- 
tivo preso da un senso molesto di noia e gli voltavo in fretta e furia 
le spalle. Sapevo che era la statua del Tommaseo, ma non sapevo 
bene chi fosse stato il Tommaseo, né molto mi importava di saperlo. 
Son passati anni ed anni, decenni di errori ed errori ed ora so un 
po’ meglio di prima chi fosse costui e quel che valesse, e più lo co- 
nosco e più l’amo, e credo che le opere sue, lette con affettuosa pa- 
zienza, potrebbero risvegliare Cristo nel cuore dei cristiani, l’Italia 
nell'animo degli italiani, la divina poesia e l’amore nei troppo uma- 
ni visceri dei letterati (1). 

GiOvANNI PAPINI 


(1) Questo saggio vedrà la luce in testa al primo volume della Edizione Nazionale 
delle Opere del Tommaseo, di prossima pubblicazione presso la benemerita Casa Edi- 
trice G. C. Sansoni. Il volume conterrà l’opera che può considerarsi la più importante 
tra quelle lasciate inedite dal T.: Del Numero, curata sui manoscritti della Biblioteca 
Nazionale di Firenze da Eugenio Garin. 
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I viaggio la prima volta la incontrai appena passata la frontiera 
svizzera, quando il treno si rimette in moto dopo la sosta a Briga, 
Prima non mi ero accorto di lei; anzi avevo l’impressione che sul 
percorso italiano nello scompartimento fossimo soltanto uomini; 
avanti Domodossola un po’ per volta i viaggiatori erano scesi tutti 
ed io dal tunnel ero uscito solo. 

Imbruniva in fondo al Vallese, tra gli spalti gravi delle Alpi, 
La luce — tanta luce di primavera — era fuggita tutta in cielo, un 
cielo altissimo che non ci apparteneva più: solo torcendo il collo 
dal finestrino appariva e spariva qualche cima, rosea di neve. Nella 
valle chiusa eguale il treno ammutolito correva tra stazioncine vuo- 
te, senz'altro suono che il suo scivolio elettrico, di quando in quando 
un fischietto, accorato e puerile. 

È appena passata la frontiera che la nostalgia prende improv- 
visa. Anche se si rifà una linea fatta cento volte, familiare come 
il tram fra casa e lavoro (il Rodano saponoso a fior di terra, i filari 
di pioppi, la valle diritta, il peso dei monti che la imprigionano; a 
sinistra spuntano i ghiacci del Mischabel e si va a Zermatt con quel 
trenino così, a destra con quella funicolare così si sale in costa a 
Montana, dove ci sono tante case e alberghi per malati di petto, 
che dicono di esserci soltanto per lo sport: cose belle e curiose ma 
note fino al tedio), Non è nemmeno nostalgia vera, desiderio stra- 
ziante di poter tornare indietro. È struggimento a vuoto, desolazione 
dell’inutile andare. Far le valige, partire, arrivare, disfar le valige, 
. rifarle, ripartire senza poter finalmente dire: Sono arrivato. Per- 
ché? Perché si è lasciata la nostra casa? Ma si è veramente lasciata 
la casa, un luogo nostro fermo e certo? Dove? 

La conversazione con la signorina che mi trovai seduta pre 
prio di faccia nello scompartimento vuoto nel vagone muto fu una 
distrazione provvidenziale dalla melanconia che mi stava afferrando 
per la gola. Si era entrati in discorso naturalmente, senza nemmeno 
il solito pretesto: — Dà noia il fumo? —, o l’improvviso aiuto a 
tirar giù una valigia, magari con una sbirciata all’etichetta per leg: 
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gervi il nome. Mi pare anzi che le prime parole fossero di lei, forse 
femminilmente impermalita che il compagno di viaggio non la avesse 
nemmeno guardata, da capo o da piedi. Ora, nella penombra dello 
scompartimento, distinguevo una figurina di donna sotto i trenta, 
carina, ben fatta: modestamente elegante. Signorina sola, avvezza a 
viaggiar sola. Un volto piccolo, chiaro con due occhi castani, ora 
distanti ora vicini, affabili. Mi piacque subito la sua voce piutto- 
sto bassa, tranquilla, con brevi sorrisi freschi: freschissima la bocca 
appena segnata di carminio. 

Nessuno di quei discorsi premurosi e capziosi che si suppongo- 
no preludi alle rapide avventure ferroviarie. Ma da tutte e due le 
parti subito una certa facile confidenza come tra persone che, se 
non si sono conosciute prima, avrebbero potuto conoscersi. C’era in- 
fatti in comune una cara città italiana di dove la viaggiatrice sola 
veniva e che a me era familiare come fosse la mia sola città: però 
con un giro di conoscenze un po’ diverso, il suo ceto più modesto 
del mio; ma con le donne il ceto conta e non conta. Le diverse cose 
che trovammo subito da dirci, su quella città, i suoi monumenti e i 
suoi locali, e poi sui treni, sul viaggiare e sullo stare, erano le più 
comuni; ma erano spontaneamente all’unisono; nella sua bocca fre- 
sca le banalità di seconda classe avevano una grazia amena e ripo- 
sante. Due dello stesso paese che, trovatisi fuori di casa, se la rifan- 
no, ciascuno la propria, diversissima, ma con illusione di rifarsela 
insieme. 

Si discorreva fitto, seduti di fronte, con le teste che si erano in- 
clinate l’una verso l’altra — anche i capelli aveva castani e legge- 
rissimi: tutta la persona mandava un respiro tenero e trepido — 
quando entrò un conduttore in uniforme blu scura, filettata al collo 
di perline, a chiedere i biglietti. Veduto il mio, mi ric--dò premu- 
roso che a Losanna dovevo cambiar treno. A lei non lo chiese, come 
non la avesse scorta. Nello scompartimento era quasi buio e il treno 
filava muto. 

Era ora di pranzare, ma in quel treno non c’era la vettura-ri- 
storante. Alla stazione di Sion — tre minuti di fermata — riuscii 
a procurarmi dei panini lunghi imbottiti di prosciutto cotto, nei 
loro bei sacchetti di cartavelina, delle madeleines tenere, dell’acqua 
minerale con due bicchieri di cartone e molte ciliege. Era di giugno. 
La signorina accettò con una festa che mi fece molto piacere. Disse 
che un po’ di appetito lo aveva e che nessuno avrebbe saputo of- 
frirle una cenetta più di suo gusto. Rideva sincera. Ci divertimmo 
un mondo a mangiare le nostre ciliege, offrendocele a vicenda, rim- 
piangendo di dover sciupare i mazzetti che-parevano gioielli — uno 
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se lo lasciò infilare dietro l’orecchio, che aveva delicatissimo —:; 
come se le cogliessimo dalla pianta e fossimo due giovinetti ghiotti, 
che mangiando insieme le ciliege sentissero un’improvvisa ispirazio- 
ne a darsi un bacio. 

Questo no. Anzi, a un certo punto, lei disse: — Che cosa pen. 
serà di me che accetto di dividere la cena con uno sconosciuto? — Ma 
i suoi occhi continuavano a farmi festa. La risposta fu che ci cono- 
scevamo da un pezzo, da Briga, ed eravamo già a Villeneuve (il 
Lemano, nella sera, splendeva di madreperla scura tra i monti spa- 
lancati). — Anzi, scusi, da prima — corresse lei — forse da molto 
prima —. Mi parve esagerazione, ma siccome era esagerazione lu- 
singhiera, la cortesia, sorridendo, assentì. 

C’era nell’incontro una letizia leggera che mi sarebbe dispia- 
ciuto sciupare. Con le ciliege e la sera di giugno, con quel silenzio 
su un mondo bello, mi era nata in cuore una buona tenerezza per 
la mia compagna di viaggio, un bisogno affettuoso di proteggerla, 
così sola, per quanto evidentemente esperta di viaggiare. Da prin 
cipio anzi la avevo presa per una straniera ed avevamo continuato 
a parlare in francese. Abitava infatti a Parigi e un paio di volte 
all’anno ritornava in Italia nella sua città, per i suoi parenti e per 
i suoi interessi. Mi raccontò che la prima volta in Francia era andata 
a lavorare da modista; poi era riuscita a metter su negozio di suo 
e pareva contenta di come le andavano gli affari: nei suoi viaggi in 
Italia portava i modelli di Parigi, che qualche volta lei stessa inven- 
tava. Con quel suo fare sciolto — ma non da commessa viaggiatri- 
ce — doveva essere una brava ragazza e le chiesi perché non pen- 
sava a sposarsi. Si fece seria e mi rispose: 

— Per me non è il caso. 


Non insistetti. Si ritornò a parlare di cose senza conseguenza, 
delle nostre vite, ma come se le nostre vite fossero soltanto quelle 
ora in viaggio, ogni tanto ridendo, confidenti in un calore comuni 
cativo sempre più facile. Mi pareva che la letizia leggera che mi 
sollevava il cuore sollevasse anche il suo, e non avrei voluto che il 
tempo passasse. Ma a Losanna, glie lo avevo detto, dovevo cambiare 
treno, per Ginevra. Ora che correvamo lungo la costa di Vevey — 
anche al buio riconoscevo i vigneti piantati a terrazze e pensavo co- 
me sarebbe stato bello fermarcisi per una festa dei vignerons — mi 
dispiaceva proprio. Ma non potevo altrimenti. Non poteva invece lei 
— le mormorai nell’orecchio — fare sosta a Losanna, se non altro 
per cenare un po’ sostanziosamente? C’erano altri treni per Parigi, 
più tardi. — No. — Le chiesi scusa di averglielo proposto. Tacemmo. 
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Ma, mentre stavamo per entrare nella stazione di Losanna, fu lei a 
tendermi la mano, una mano morbida ma fredda, e a dirmi quasi 
più con gli occhi che con la voce: — Perché non viene piuttosto 
lei a Parigi? 

Anche questo mi parve così naturale che non pensai alcun male 
della signorina, né di me. Ma non potevo assolutamente, quella sera, 
non andare a Ginevra. A Parigi sarei venuto presto a cercarla: le 
detti il mio biglietto e le chiesi il suo. Non volle assolutamente darlo 
a chi non lo aveva meritato. Mi disse soltanto: — Mi chiamo Anto- 
nietta. Mi piace viaggiare. Può darsi che ci rivedremo... se lei vorrà. 
— Certo che volevo e avrei voluto ancora, ma la mano morbida e 
fredda scivolò dalla mia prima che la avessi baciata. 

Un facchino mi afferrò le valigie, ché c’era appena il tempo di 
cambiar treno. Risalito, per un sottopassaggio, ad un altro binario, 
non so a quale dei treni incrocianti nella massiccia stazione di 
Losanna, gettai un mentale: — Addio, Antonietta. 


* * %* 


Non avevo dimenticato né il nome, né il volto chiaro, né il ca- 
lore sommesso della voce, né il senso di felicità limpida che m’aveva 
infuso quella non avventura di viaggio, quando fui, qualche mese 
dopo, a Parigi. Ma anche a leggere tutto il « Bottin » era troppo 
difficile individuare — sempre ammesso che non mi avesse raccon- 
tato cosa falsa — la proprietaria di un negozio di mode, probabil- 
mente modesto e periferico, che si chiamasse Antoinette e fosse pro- 
prio quell’Antonietta. Girando per le strade, lessi su qualche inse- 
gna di negozio dei nomi di donna: Joséphine, che vendeva vestiti 
di maglia, Josette, che vendeva borsette; una era modista, ma si 
chiamava Henriette. 

Sul luogo, mi pareva sempre meno probabile che quella crea- 
tura, semplice e delicata, non fosse niente più che una modista ita- 
liana emigrata in Francia. Ripensando ogni particolare dell’incontro, 
non ci scoprivo, come succede spesso dopo, un attimo di volgarità 
come se ne ritrovano anche negli incontri con gentildonne. L'invito 
ad accompagnarla a Parigi, l’offerta di esser subito mia, era stato 
di un abbandono così gentile da riuscir casto. E la curiosità di tutta 
Antonietta che rinasceva al ricordo era anche in me — lo avrei giu- 
rato — casta: tormentata da una tenerezza che si sarebbe offesa 
ad esser confusa con il desiderio. 

A Parigi non incontrai Antonietta né per le strade né al cine- 
matografo né nel métro, dove c’erano tante ragazze che potevano 
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essere del suo tipo. E poi — curioso imbarazzo — non ero certissi. 
mo se, incontrandola fra tante, la avrei riconosciuta subito. Mi era 
tutta presente, ma se cercavo di descrivermela, c’era sempre qualche 
cosa di lei che mi mancava. Di tutta Antonietta avevo la sensazione, 
acuta come non sempre la si conserva di donne con le quali siamo 
stati molto vicini, ma la forma mi sfuggiva. Piuttosto avrei ricono- 
sciuto, fra mille, la sua voce. 

La voce di Antonietta, la sua che non aspettavo più, mi sornò 
dietro le spalle un giorno all’Aja, mentre al Mauritshuis stavo go. 
dendomi il quadro di Rubens del Paradiso terrestre. 

Il Mauritshuis non è un museo. È un gustoso gabinetto di pit. 
ture in una casa di signori ricchi ma senza sussiego: quando ci si è 
dentro, par di essere in una nostra collezione privata, per lo meno 
in quella di un vecchio amico olandese. Capolavori, ma anche certi 
quadri che altrove si salterebbero lì prendono un interesse e una 
vita che ci toccano. Mi deliziava quel quadro nel quale anche Rubens 
racconta, caldo e abbondante, la felicità animale e ideale dell’Eden 
primo, quando erbe, fiori, animali eravamo veramente una famiglia, 
senza case, senza pioggia e senza inverno: vivere e convivere senza 
dovere per vivere mangiarsi a vicenda. Pensieri elementari e puerili 
mi consolavano come se nell’età dell’oro, in quel quadro, mi ci fossi 
trovato anche io. Adamo ed Eva che, dopo il peccato, sono due nudi 
sciocchi e irritanti, lì mi apparivano nella felicità di essere soli, ani- 
mali umani senza presunzione, uno e una e tutti insieme a volersi 
bene senza pensiero di gelosia, di fatica, di colpa, di morte. Era co- 
me se io fossi in Adamo e anche Eva ci fosse. Beatitudine di vita 
in corpi sempre sani: Adamo ed Eva, quel leprotto che fa le ca- 
priole, quel bel pesce che nuota a fior d’acqua e un gatto che lo 
rimira senza cupidiglia, tutti vegetariani. Ma almeno le erbe e i 
frutti dovevano essere già sacrificati agli animali? Forse no. La fa- 
‘me non era stata ancora inventata. E l’amore? Quello forse sì. Dal 
quadro spira una voluttà così serena che me ne veniva uno stato 
d’innocenza... 

Alle spalle mi era risonata la sua voce. Non distinsi parole né 
lingua, ma mi sentii chiamato dalla sua voce, questa volta più acuta, 
come per la sorpresa. Mi voltai: mi si parò un gruppetto qualunque 
di facce di visitatori di museo, compunte. Più in là, in fondo alla 
sala, un mantello a cappa, bianco, stava uscendo con uno svolazzo. 
Lei: dalle spalle le persone si riconoscono quanto dai volti. Ma per- 
ché fuggiva? La rincorsi. La sala dov’è quel Rubens è a piantereno 
e dà direttamente sul vestibolo. Sulla soglia qualcuno che entrava 
mi ritardò ancora. Uscii dal Museo sicuro di scorgere a pochi passi 
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il mantello bianco, Antonietta. Fosse andata a sinistra verso la piazza 
del Plein, dalla scalinata del Mauritshuis una figura bianca fra la 
gente in panni scuri la avrei distinta a colpo: che fosse già arrivata 
alla cantonata più vicina non era possibile. Il Plein era vuoto di lei. 
Perciò presi sicuro a destra ed entrai nella piazza chiusa del Bin- 
nenhof. A quell’ora, verso il tocco, tra la Ridderzaal, che pare una 
cattedrale, e i palazzi ministeriali, che paiono castelli murati, ci sa- 
ranno stati cinque o sei passanti: lei no. Riuscii, dal portone oppo- 
sto, all’aperto. Alberi, un canale, casamenti perduti in lontananza. 
Vano cercare in quella vastità un’ombra bianca che non c’era. 

Mi rimase tuttavia la certezza che Antonietta era all’Aja. Ma 
quale motivo poteva avere la modista italiana di Parigi d’essere in 
Olanda, di affacciarsi a un gabinetto di pittura? Quella cappa bian- 
ca appena intravista mi aveva dato la impressione di una ricerca- 
tezza lussuosa. Dunque Antonietta era in viaggio di divertimento, 
dunque con qualcuno che le pagava vestiti di gusto e di prezzo. Que- 
sta supposizione mi dispiaceva più di quanto avrei creduto, ma spie- 
gava quasi tutto: Antonietta mi aveva riconosciuto e di primo im- 
pulso mi aveva chiamato; poi si era pentita e si era precipitata fuori 
per sfuggirmi. Spiegava ma non mi consolava. 

Antonietta infatti era all’Aja. Quel giorno stesso, poche ore do- 
po, la incontrai a faccia a faccia sulla spiaggia di Scheveningen, su 
uno di quei moletti di ciottoli cementati che a marea bassa si spin- 
gono in mare a fior d’acqua. La stagione dei bagni era finita e la 
spiaggia era vuota; il mare pesante e stanco; nella chiarità senza sole 
i voli dei gabbiani erano neri come di corvi; fra gli interstizi del 
moletto qualche granchio si moveva pigro. 

Lo stupore che avrei dovuto provare a incontrarla proprio lì era 
svanito, prima di esprimersi, in un sentimento assurdo in cui c’era- 
no dispetto voluto e vera gelosia. 

— Non eravate voi, a mezzogiorno, al Mauritshuis? 

Mi guardava come se non capisse. 

— Sì, in quel museo. Perché non mi avete dato nemmeno il 
tempo di salutarvi? 

Sorrise ambigua... 

— Meno male. Questa volta vi siete accorto di me. 

Fra tutta ambigua la affabile Antonietta, da non riconoscerla. 
La cappa bianca, di foggia antica — perciò doveva essere un modello 
nuovo, carissimo — e una cappellina di paglia di Firenze avevano 
cambiato la linda eleganza della modista in una ricercata sempli- 
cità di donna d’esteta. Probabilmente il suo amante era un artista 
inglese, uno ricco. Aspettavo che presto me lo confessasse lei stessa 
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se rinasceva la confidenza che ci aveva così accostati l’altra volta. 
In me rinacque subito, prendendole la mano per aiutarla a saltare 
fra le pietre del moletto: era la sua mano, così morbida e così fredda, 
Quando fummo sulla sabbia, le detti il braccio quanto permetteva 
la sua cappa di monaca bianca, ingombrante per molto panno, che 
quasi non sentivo il suo. Era tutta incredibilmente lieve, benché di 
statura questa volta mi paresse più alta. Che fosse una danzatrice? 
Tacendo, ammise di avermi detto cosa non vera. Poi disse: 

— Che importa quella che sono quando non sono con voi? Non 
mi avete mica cercata. 

— A Parigi giuro che vi ho cercata. Ma senza indirizzo... 

— Se mi aveste cercata con più forza, mi avreste trovata. 

Parlava un linguaggio che non pareva più il suo. Parole scarse e 
contenute quanto erano state fitte e abbandonate l’altra volta. Ma gli 
occhi castani avevano la stessa affabilità e, nella loro lontananza, una 
luce che pareva di contentezza. Il cuore che mi si addolciva sentiva 
la dolcezza del suo. Andammo così, per un pezzo, in silenzio sulla 
sabbia smorta e vuota. Era pur lei, ma l’avventura era nuova, più 
delicata. Temevo di turbarla con parole di curiosità che sarebbero 
state anche di rimprovero. Non trovai da dirle che la solita stupidità: 

— Questa volta non vi lascio sfuggire. 
Vorrei anche io che non dovessimo lasciarci. Ma è difficile. 
— Siete impegnata? Con chi? 
— Con nessuno precisamente, che mi ricordi. 
Non vi ricordate con chi? Ma come volete che vi creda? 
— E allora non credete. 
Lo disse senza alcuno sdegno, con un candore appena attristato, 
che cessai di pensare alle cose brutte a cui dovevo pensare. La sua 
vicinanza così stretta — ma dov'era il suo corpo? — mi infondeva 
una dolcezza blanda che non chiedeva di più. Andare sempre, così 
leggeri, sulla spiaggia di sabbia a perdita di vista. Mare, sabbia, cielo 
erano di un colore senza più colore. Il mondo non era forse quella 
striscia di sabbia tra il mare pallido e le dune che nascondevano ogni 
terra? Si sarebbe potuto così girare in margine tutto il continente. 
Saremmo arrivati a spiagge soleggiate, a mari azzurri, i nostri. Ma 
era davvero italiana Antonietta, se pur si chiamava Antonietta? Era 
lì e pareva grata del mio silenzio, sorridendomi affettuosamente. 
Non so quanto durò la passeggiata; forse pochissimo, ma in un lungo 
stato di sogno, con la certezza che, miracolosamente, due desti, un 
uomo e una donna, facevano lo stesso sogno. 

Fino a quando — forse ci respinse la marea che montava — 
dalla spiaggia vuota salimmo sulla passeggiata alta dove c’era qual 


— 
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cuno. Fummo su un piazzale dove i tram al termine facevano anello. 
Tra la gente mi scossì dall’allucinazione. Le chiesi a quale albergo 
alloggiava. Non volle dirmelo. — Ma ci rivedremo ancora? — Sì, 
domattina. — Vogliamo andare insieme a Delft? — A Delft, se vo- 
lete. — Alla stazione, allora? — No, davanti al Mauritshuis. — Ad 
ogni nuova risposta, pareva agitata da più ansia. — Domani alle no- 
ve, dunque. — Un tocco della mano ed era di nuovo distante, salita 
su uno dei tram che ci giravano davanti. Feci per salirci anch’io, ma 
mi trovai davanti le corde che i sorveglianti olandesi tendono appe- 
na un tram è partito e tolgono quando arriva l’altro. Non potei che 
prendere il seguente. Quello in cui era Antonietta era già lontano 
e la sera calava cinerea sul viale frondoso di Scheveningen. 
Rimasto solo tra esaltato e deluso, per tutta la sera rimuginai i 
varii pensieri amari e pur dolci che rimugina un uomo giocato e ten- 
tato da una donna. I misteri delle donne più misteriose per lo più 
non sono che bugie, nelle quali la vanità ci impedisce di dipanare 
delle frottole così impasticciate che debbono rifugiarsi nel misterioso 
silenzio. Fra le parecchie riflessioni, inquietanti più che calmanti, 
una durava a lusingarmi: l’aver ritrovato Antonietta in un ceto più 
alto, probabilmente fornita di una certa cultura estetica. Non che 
mi seducesse l’esaltazione giovanile dell’amore tra i monumenti, in 
poesia; ma poiché le belle cose esistono, una donna che, essendo 
bella, vi partecipi con il vostro sentimento e intendimento, promette 
all’attesa gioia più armonia. Dev’essere felicità provare in due quel 
sentimento puro che, secondo Maeterlinck, soltanto le cose dell’arte 
possono dare, un piacere completo senza desiderio e senza stanchez- 
za, gioia pacata e intensissima, la sola che faccia presagire, nella 
vita cupida e fugace, come possa essere una beatitudine, sazia e lun- 
ga, al di là. Però il mio amico olandese Van Laan, grande conoscitore 
dell’arte del suo paese, non capisce perché un fiammingo come Mae- 
terlinck abbia potuto chiedere alle arti una gioia così problematica: 
a lui la pittura gloriosa del suo paese è cara anzi tutto perché è 
pittura e poi perché, pittura calda e corposa, gli dà più potente il 
senso della vita terrestre, con tutte le sue belle cupidigie naturali. 
Antonietta non mi fece capire se delle cose d’arte gioisse come 
sogna Maeterlinck o come ne gode Van Laan. O, semplicemente, non 
ne provasse vera curiosità. Fu una corsa distratta quella che facem- 
mo, la mattina dopo, a Delft. Un vento di fretta spingeva in corsa 
la mia bella compagna e me che le tenevo dietro. Ci scambiavamo 
qualche osservazione rapida e via. Ricordo che ridemmo al passaggio 
di un ponte che, per aprirsi a una barca che dal canale chiedeva 
via libera, calò per una cordicella uno zoccolo di legno in cui il 
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navicellaio mise la sua moneta. Ridemmo dicendoci che sarebbe sta- 
to bello essere il guardiano e la guardiana di quel ponte per tutta 
la vita. Per tutta la vita... Eravamo due che, avendo di questi pensieri 
impegnativi, e volendosi proprio voler bene, erano come contratti 
dal pensiero di doveri contrari. I cuori per aprirsi non debbono 
avere dentro nulla, nemmeno lontano, nemmeno inconsapevole, che 
li svii. Se no, proprio quando si sta per comunicare, per fondersi, 
entra la pena di essere vicini e lontani e il bisogno amaro di fuggirci. 
Nel cuore, che non voleva confessarsi, di Antonietta ci doveva essere 
codesto odioso ma invincibile dovere deviante. Nel mio non capivo 
che cosa ci fosse, ma l’oblio buono di ogni passato e di ogni futuro 
non c’era. Non riuscivo a sentirmi tutto quanto dov’ero, con chi ero, 

Rammento di aver corso, — proprio corso, ma mi sentivo incre- 
dibilmente leggero, quanto lei che trasvolava — per lunghe strade 
che da una parte avevano muri uniti e dall’altra una fila d’alberi 
gialli e un canale verde; di essere sbucato in piazzole rientrate su 
vecchie case e vecchie chiese gotiche, e le case parevano chiese e le 
chiese case; di essere entrato in alcune di queste, che dovevano es- 
sere musei provinciali e di aver appena visto, nella penombra, mo- 
bili neri, peltri lucidi e troppe porcellane azzurre. Tutto in un vento 
di rapidità. Antonietta non mi lasciava nemmeno il tempo di pren- 
dere anche per lei il biglietto: appena entrati, — non so come fa- 
cesse — la bianca compagna era già al di là del tourniquet. Presto 
avevamo veduto tutto. Non volle assolutamente che rimanessimo a 
colazione a Delft. Non potevo più dubitare che all’Aja la attendeva 
un padrone, grato o ingrato, della sua volontà. Questa mia convin- 
zione, scortese ma logica, doveva trasparire nelle cose cortesi che 
cercai di dirle, e le labbra le dicevano volentieri, strada facendo, ed 
essa le ascoltava con occhi affettuosi. Ma quando fummo sul punto 
di riprendere il maledetto tram per l’Aja, il dispetto vinse e le dissi: 

— Come volete. Era meglio dirmi che avete accettato di venire 
a Delft solo perché non avevate una scusa plausibile per non venirci. 

Invece di reagire offesa, rispose: 

— Una scusa? Se ve la dicessi, non capireste. 

— Preferisco non capire. 

Mi guardò con occhi in cui c'era una compassione così desolata 
che avrei voluto chiederle perdono in ginocchio. Come se avesse in- 
dovinato il mio moto sincero, la sua mano mi accarezzò la fronte 
e mi si fermò un istante sulla bocca: sentii un alito freddo di 
gelsomino. Ma avevo il cuore come strangolato e glie la sfiorai ap- 
pena di un bacio. Non credo che a trattenermi fosse la presenza di 
altri passeggeri nel tram: olandesi, non mi pare che si accorgessero 
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di noi più che noi di loro. La gita finiva delusa novamente all’Aja, 
sul Plein dove avevo smarrito Antonietta nel ritrovarla. Io avevo for- 
se anche fame, lei sempre più fretta. Tutto sciupato. Non ebbi l’ani- 
mo di chiederle altro appuntamento, di farla parlare. Lasciandoci, fu 
lei a mormorarmi: — Vi telefonerò. 

Non ci credetti, ma rimasi fermo all'albergo: infatti, la sera, 
udii la sua voce, la sua vera voce un po’ bassa che veniva dal 
fondo ed entrava a fondo, e mi parve più calma. Troppo calma mi 
disse che doveva improvvisamente partire. Me l’aspettavo e stavo per 
riattaccare, sdegnato, il ricevitore. Non lo feci e percepii più lontane, 
dolci, altre parole: — Non temete. Vado via più sola che mai. Mi 
pare proprio di amarvi. — Cercai di rispondere, di sapere finalmen- 
te. Silenzio dall’altra parte. Anche nella mia camera d’albergo fu, 
per un momento, quel silenzio più che umano che scende quando 
un’anima è svanita. 


* * * 


A Parigi, quando ci fui di nuovo, non volevo più pensare ad 
Antonietta, quantunque ora fossi certo che a Parigi doveva abitare. 
E chi avesse voluto o potuto frequentare i locali in voga, avrebbe 
finito, una sera o l’altra, per incontrarla, non sola, chi sa con chi. 
Perché ero convinto che, fosse pur incominciata modista, Antonietta 
era salita, per diritto o per traverso, a un ceto di donne più brillante. 
Mantenuta? Con quella testa giudiziosa che mi pareva di averle ri- 
conosciuta al nostro primo incontro, poteva anche essere una di quel- 
le donne che, a Parigi si fanno una posizione, per esempio, insegnan- 
do ai bottegai arricchiti ad ammobiliarsi la casa e fanno affari con i 
fornitori e giocano in borsa e alle corse, e sono persuase di essere 
indipendenti anche se prendono un amante e lo cambiano e si lascia- 
no fare dei bei regali; al bisogno sono anche capaci di aiutare gli 
amici e insieme fanno bella vita. Ma l’idea di incontrarla così non 
mi sorrideva. Padroncina di negozio, magari commessa, la avrebbe 
preferita il primo ricordo amabile che avevo di lei. Una delle tante 
pariginette: elegantine, vispe, innocenti per la franchezza che gli si 
legge negli occhi quando baciano ridendo il loro ragazzo all’appun- 
tamento davanti all’autobus o sgranocchiano di gusto un’aragosta, 
che non sarà magari freschissima, in qualche piccolo restaurant dove 
c'è di tutto e non caro. Peccato che qualche volta anche loro, al desco, 
sembrano prese già più dalla ghiottoneria che da altro appetito. Ma 
insomma, ci si sente la voglia di cantare alla vita che Parigi può dare 
ancora, senza rimorsi, a chi ha l’età per cantare, e anche a chi non 
dovrebbe averla gliela prolunga, senza prenderlo troppo in giro. 
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O la vera Antoinette la avrei forse incontrata in qualche atelier 
di lusso dove un dilettante ricco commenta Lawrence tra coktails 
forti e tutto è indeciso tra il giuoco del pensiero, dello sport e del 
vizio? O forse nemmeno lì. Non sapevo proprio dove collocare l’An. 
tonietta dell’Aja, sfuggente e tormentata in un destino tutto suo che 
non mi aveva voluto dire. 

E poi non la incontrai. Incontrai invece Barno Barni, il pittore 
che, essendo assai diverso da quel che si immagina un artista impa- 
riginito, a Parigi è due volte se stesso. È un uomo di gran petto e 
di gran voce, e la sua pittura di prima impressione ha la pronta 
baldanza di tutto il suo fare. Parla a pennellate impetuose, ma non 
soltanto di pittura. Tutto il mondo gli pare da descriversi e da me- 
ditarsi. Lo immaginavo semplicemente sensuale; mi si scoprì anche 
amoroso. Nel suo vecchio studio a Montmartre, che guarda i tetti 
color gola di piccione fino a San Dionigi, sotto il cielo cangiante (quei 
grigi brillanti, coperchio della città che lo ha fatto soffrire e gioire, 
lo inebriano e lo inteneriscono), tra le sue tele e i suoi centomila di. 
segni di tante stagioni, egli rivive tutte le sue giovinezze. C’era anche 
qualche buon nudo, poiché a Barno Barni, pittore, niente par più 
gustoso e difficile a dipingersi che carne viva di donna. Poiché per 
farci un’idea dell’anima non abbiamo che il corpo. Tutta la creatura 
che giaceva in quel buon nudo — soltanto una zona sull’anca gli 
pareva ingiallita e morta e si proponeva di ritornarci su — gli ri- 
tornava viva al pensiero, irrevocabile e presente come la aveva per- 
duta, ed ora diceva che era stato per sua colpa. Così tra le cose della 
sua prima giovinezza gli avveniva di confessarsi come, una volta, si 
confessavano tra loro i giovani. Io nulla gli dissi del caso che mi 
turbava, ma ascoltai con interesse le sue confidenze. Ci rivedemmo 
più volte simpaticamente, e, discorrendo della vita, si venne a par- 
lare anche della morte. L’uomo che avevo giudicato tutto ricco di 
calor fisico, mi confidò anche un suo riposto fantasticar metafisico. 
Anch’egli sentiva sciolta nella vita visibile la presenza invisibile dei 
trapassati. E tra la piena vita — così diversamente viva nei singoli 
e nei momenti — e la vuota morte immaginava fasi mediane e scam- 
bi arcani. Gli piacque quando gli dissi che i morti di ieri, i neomorti, 
non possono essere come i.morti di mille anni fa, e che forse anch'essi 
hanno per lungo tempo fame, sete e pianto. 

— Les morts, les pauvres morts, ont des grandes douleurs, — 
mi rispose citando Baudelaire, sempre con la sua gran voce, ma i 
suoi occhi roteanti si erano raccolti in un pensiero interno. 

Stavamo attraversando il giardino delle Tuileries spoglio di fo- 
glie e di gente nel tramonto d’autunno. Ci veniva di fronte, e pareva 
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fissarci, una ragazza vestita di un impermeabile nero lucido, come 
tante. Era alta e di forme plastiche: sotto un tocco nero che copriva 
una zazzeretta bruna, un volto di una bellezza calma e due occhi ar- 
denti: richiamo di sesso e bellezza da contemplarsi. Barno Barni eb- 
be uno scatto e una voce che pareva volesse lanciarlesi addosso. La 
donna si tirò appena in disparte e continuò del suo passo elastico, 
lanciandoci un gran sorriso degli occhi e della bocca, soddisfatto. 

— Lei, lei, lo avrei giurato — gridò Barni. — Se non sapessi 
che lei è all’altro capo del mondo... ed oggi non sarà più nemmeno 
così. 

Non potevo sapere a chi alludesse. 

— Ma, per Bacco, anche tu la devi riconoscere. Pensaci bene. 
Levale quell’impermeabile: tutto. Metti quella testa sul suo corpo 
lungo e sinuoso, fresco e caldo. Stendila. 

Pittore, Barni certo alludeva a una pittura. Ma il nudo che ave- 
vo osservato nello studio non poteva richiamarmi somiglianza con la 
donna della quale avevo scorto soltanto gli occhi, la bocca, il riso 
e un impermeabile lucido. Nei nudi, le teste sono sacrificate e bi- 
sogna essere pittori per farne tutt’una cosa con il resto. 

— La Venere d’Urbino. O che non l’hai presente? 

La avevo presente e confesso che tra le Veneri è quella che, 
anche se piace a tutti, pare anche a me la più Venere. Ma non 
riuscivo ancora a ritrovarla nella ragazza in impermeabile nero che 
aveva traversato come noi il giardino delle Tuileries. Barno Barni 
ce la aveva vista di colpo, quantunque questa fosse di capelli più 
scuri della bionda che sta amorosamente distesa da quattro secoli 
nel quadro del Tiziano. E ci aveva visto anche la donna del suo nudo, 
che a me riappariva di volto meno limpido dell’una e dell’altra, più 
lunghetto. 

— Eh già! — disse, perentorio, Barni — perché voi la donna 
non riuscite a concepirla intera. Tutto il corpo per metterci tutta 
l’anima. Sissignore, l’anima. Quella che dico io era anima fatta carne. 
Il riso degli occhi le rideva, mi spiego?, da per tutto. E allora qualun- 
que membro è nobile quanto la fronte, le guance, il mento. Mi ca- 
pisci? 

Ognuno capisce specialmente se stesso, ma non avevo ragione di 
non acconsentire. 

— Anima perfettamente incarnata in ogni membro, capisci? Vo- 
luttà e castità, armonia, tutto egualmente vivo per l’uomo e per l’ar- 
tista. Ora ti dico che la donna che fu modella nello studio di quel 
gran Cadorino con la barba, io la ho avuta nel mio. Lei, da non po- 
tersi sbagliare. E perciò la ho dovuta amare; con nessuna donna al 
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mondo mi sono mai inteso come con quella che, fuori dell’amore — 
l’amore, ho detto, — non intendeva quasi nulla. La stessa anima, si 
sa, può riapparire a distanza — lo dicono anche i teosofi, buffa 
gente. Ma io ti dico che riappaiono le stesse vite, anima e corpo, 
gli stessi corpi, per chi se ne intende; resurrezioni. 

— A meno che la natura generatrice non riproduca ogni tanto 
dei doppi, dei bei doppi. 

— Non lo so; ma so che questa che è passata mi ha dato la 
sensazione esatta di quell’altra, e tutt'e due di quella d’Urbino che 
non è mai stata d’Urbino. Veneta di terraferma, doveva essere, e 
per dipingerla a quel modo quel barbone di Tiziano deve averci 
messo di più che la bravura del pennello. La mia era nata qui in 
Francia ma suo padre era un emigrato italiano; il paese non lo sa- 
peva ma io lo so. Bella razza. Veneta di terraferma, dorata dal sole 
che indora le pesche di settembre. Era una donna e un frutto. La 
ho dipinta e ridipinta, pezzo per pezzo, ma io, povero pittoraccio, 
non ne ho fatto che delle nature morte. 

Lo interruppi per dirgli che ne aveva fatto natura vivissima. 

— Quando ero davanti a lei, con lei, mi sentivo Tiziano. Avevo 
il suo modello: facciamo a chi fa meglio. Sissignore, a gara con quel 
diavolo che ancora ci fa trasecolare. Ma io sono un pittore del Nove 
cento. Fin tanto che non arriva il Duemila — peccato non poterlo 
aspettare — nel Novecento ci siamo tutti. E io le volevo bene a quel. 
la ragazza come lui non può averle voluto. E lei a me, che, sensuale 
com'era, non riusciva a tradirmi. 

— E tu? 

— Io, sì, la tradivo, la Venere d’Urbino che a me dava con la 
carne l’anima, per una che non era così bella e che non è stata mai 
mia. Ti voglio anche dire il suo nome. 

— Non te lo ho chiesto e lo dimenticherò 

— Ripetilo quanto vuoi: Lucrezia Panciatichi. 

Fra quadri e modelli, corpi e ombre, cominciavo a confondermi. 

— Della Panciatichi, quella del Bronzino, non ti ricorderai. 

All’incirca mi ricordavo anche di quella, agli Uffizi. 

— È tutta vestita, la signora Lucrezia, appena scollata alla gola, 
con la destra su un libro, inamidata come doveva essere una dama 
della Controriforma che si fa fare il ritratto. Nel suo secolo se ne 
sono fatti di più belli. Nemmeno a me diceva niente di speciale quel 
viso lungo, quasi cavallino, quella melanconia di signora di cattivo 
umore. Ma per capirla anche nel ritratto bisognava che tu l’avessi 
conosciuta nella persona. 

— Anche Lucrezia Panciatichi è stata nel tuo studio? 
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— Non in questo e non ha permesso che le facessi il ritratto 
nudo. Soltanto della sua mano. Una mano lunga, che vibrava come 
una foglia. E sorrideva quel suo volto astratto e delicato. Che sorriso! 
Era come l’alba tra i cipressi del suo paese. Perché anche la signora 
che per me è rivissuta dal suo ritratto era, come la dama del Bron- 
zino, di sangue fino toscano. E intelligente e acuta. Minerva quanto 
l’altra era Venere. Ma una Minerva gentile, in altro modo pura don- 
na. A questo ci pensavo e non ci pensavo. Non le ho baciato che la 
mano. Ma sapere che, pensando a lei, anche lei pensava a me, mi 
veniva una gioia nuova. Il desiderio che non era desiderio mi por- 
tava in alto. E la tradivo — che canaglia! — con quell’altra bella 
creatura che era tutto corpo. Talmente corpo quella da farne un’ani- 
ma, talmente anima l’altra da non essere che la vibrazione d’un 
corpo. 

— Tutte e due, due presenze. 

— È giusto; incarnati o dipinti, pesi o soffi, siamo tutti pre- 
senze. Ma io le ho perdute, io che oggi sono presente con te presente. 
Lontane. Delle loro vite di donne so e non so. Vite che sono anche 
rimorsi alla mia. Perdute: e le immagini che tengo strette mi tor- 
mentano. 

Stavo per dire a Barno Barni quello che pensavo, ragionando 
a freddo del suo sogno ancora caldo: che era il doppio sogno di un 
pittore, troppo intelligente per non sentire lo scambio magico che 
è tra le immagini dipinte e le presenze vive. Scambio, dunque amo- 
re. Ma il suo doveva essere sopra ogni cosa amor di pittore per ben 
dipingere... 

Mi fermò, con uno scrollo del gran torace affannato. 

— Non ci voglio più pensare: rovina i nervi peggio che il vizio 
questo pensare amoroso. 


Di Antonietta nessuna traccia in tutta Parigi, piena di donne 
e di ombre di donne. 


* * * 


Non ballo io. Forse perché troppo ho danzato, in altre vite, 
su tutti i ritmi della musica e del sangue che fanno danzare il corpo 
con l’anima dentro. Sarabande terrestri, a crepito di sistri, caròle 
angeliche a tocchi d’arpa: così leggero e così violento da sollevare 
con me le mie danzatrici, cari strumenti della mia musica vitale. Dan- 
zavo, toccando appena la terra, balzandovi sopra, continuando a dan- 
zare in aria, Senza nessuno sforzo, perché il mio essere non era più 
che una vibrazione scandita: di tutto il corpo d’ossa e di muscoli 
non rimaneva che il peso del cuore infaticabile e sonoro. Me lo 
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rammento: la mia danza era già volo. Credo che potrei ancora, se 
proprio volessi; ma in una sala da ballo non è permesso levitare: sj 
griderebbe al miracolo, che è una grossa sconvenienza. 

Così non ballo più; ma la danza altrui mi fa danzare il cuore, 
Le sistole e le diastole si aprono e chiudono secondo i ritmi che agli 
altri muovono le gambe: un mio doppio, invisibile, danza per me 
che rimango fermo dove tutti si muovono: fermo, provo chiare tutte 
le variazioni di senso e di sentimento che i danzatori e le danzatrici 
si producono confuse di fatica: stati di grazia e stati di peccato che 
sì scambiano, si inseguono anelanti a uno spasimo di liberazione, 
oltre le leggi della gravità e della stanchezza. 

Perciò mi piacque la Spagna, popolo ehe esprime la sua patetica 
sensualità danzandola. Più che qualunque altra danza, quella spa- 
gnola mima, cupida e casta, l’anelito eterno dei due sessi che si cer- 
cano, si respingono, si vogliono, su due impulsi discordi, per giun- 
gere, ciascuno esasperato nel suo, al breve unisono che li lascerà 
come morti. Sempre quella cadenza, sulle chitarre e nei precordi, 
grave e precipite. Oppresse da stoffe, sventolanti di veli, danze di 
un popolo cattolico lontanissimo dall’innocenza primitiva, le danze 
spagnole disegnano i loro ritmi di voluttà contratta sui corpi, dalle 
fronti che si impennano ai talloni che si sdegnano, più visibili e 
sensibili che se fossero danze nude. Anche gli sguardi, sfolgoranti 
e sinistri, danzano nudi tra loro. Il giuoco ritmico delle concupi 
scenze, sincopate di peccato e di morte, incanta come uno spettacolo 
che fosse anche per l’anima. 

Tutte le danze mi avevano accompagnato in quel viaggio di fe- 
sta per la Spagna estiva. In un fastoso teatro madrileno — ultimi 
tempi della Spagna monarchica — erano state radunate per noi le 
migliori compagnie e le più lodate danzatrici del paese. Per introdu- 
zione, i balli tondi, strepitanti su ritmi leggeri e lucenti che sapevano 
ancora di faràndola e di tarantella, di Valencia. Poi appariva, nel 
fandango, sola una Goyesca d’alto pettine; l’ampia gonna nera, can- 
giante in violetto nel salto, scopriva appena i piedi capricciosi e osti- 
nati. Vorticava e aveva pause di immobilità, come una morta rimasta 
in piedi: si ricaricava di musica e di frenesia; un precipizio di nac- 
chere scatenava tali correnti nervose nel corpo invisibile che pareva 
stesse per rompere manti e ogni velo geloso. La corrente si scari- 
cava, densa e aspra, sulla platea palpitante di scialli, di ventagli, 
d’occhi. 

Ma ancora più incanto fu a Siviglia, all’aria aperta, nei giar- 
dini di Maria Luisa, di notte. Notte sivigliana così fonda che il cielo 
era perduto, così mite che tutto il tormento di una giornata di sole 
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feroce era sanato. Ci si aggirava freschi, desti come esseri natural- 
mente notturni, nel gran respiro di una vegetazione nera. Nei gorghi 
d'ombra vellutata, senza vederci, ci sentivamo liberi come nella luce 
nessuno è libero. 

Sul piccolo podio, alzato in una cavità di piante, illuminato di 
‘lampade rossigne, la danza si preparava con gridii sommessi e tocchi 
di chitarra nel coro d’uomini e di donne sedute in fondo. Una delle 
sedute, la danzatrice, si era levata in salto come per una sfida e co- 
minciava con un rullio di tacchi. Poi ondulava lenta e guardava 
spavalda, si slanciava, si impennava e si torceva, tutta palpito, e guai 
a chi mi tocca. Io ero come se fossi uno del suo coro plebeo sul 
podio, occhi intenti ad ogni mossa di braccio e d’anca, mani battenti 
la cadenza, respiri che salivano da tutti i visceri, si acceleravano, 
scoppiavano in gridi incitanti: — Guapa! Olé! — Era apparso anche 
il danzatore, agile e cupido: uno giovane, ben fatto, di volto severo 
e cattivo, tutto articolato dal ritmo: gli vedevo sussultare i muscoli 
dell’omero sotto la camicia bianca. Il metro sincopato e sfrenato reg- 
geva una foga brutale dominata da un’arte. La danzatrice assaltava 
e fuggiva. Pareva che i due inventassero per la prima volta il giuoco 
eccitato e stilizzato di quei passi, di quei gesti, quelli sguardi. Mima- 
vano a due le passioni oscure che gorgogliavano nel coro di uomini 
e donne, odio-amore, voluttà-strazio. Quella danzatrice era la donna 
che il ritmo accende per tutti; quel danzatore l’uomo che la vuole, 
tutta accesa, sola per sé; poi forse la ucciderà. Una gelosia sorda 
contro il danzatore era negli uomini che si accanivano sulle corde 
più basse; una perversa volontà di portarglielo via, così caldò, era 
nelle donne che picchiavano le mani furiose. Infuriato ma contenuto 
dalla musica, lo spettacolo era bellissimo. 


Tutto era perfettamente reale, comunemente umano, nel parco 
notturno in festa. Ed era anche come una visione avuta in sogno 
che continuasse, identica, mentre eravamo ben certi di esserne desti. 
Ciascuno sciolto dai pensieri e dalle necessità del suo viver diurno, 
padrone della propria vita elementare e occulta, come è soltanto nel- 
la rivelazione del sogno. I sensi, liberati, erano acuti e felici. 

Una felicità tutta presente era in quel ritrovo notturno di sco- 
nosciuti, mascherati dal velluto della notte. Tutti, li immaginavo, co- 
me me, dimentichi della propria vita particolare, dei suoi pesi, delle 
sue paure: ignari come nuovi nati della malattia della indigenza 
della morte. La sola potenza vitale che li aggirava per la dolce te- 
nebra doveva essere l'Amore. L’aria immota, striata di aromi, nutriva 
i cuori di languore e di violenza. Il bolèro scandiva senza fine una 
successione senza stanchezza, di abbandoni e di eccitazioni. La te- 
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nebra formicolava di occhi neri, di sparati bianchi, di spalle nude, 
di accordi profondi, di piròpi appassionati. Anche l’odore forte delle 
frittelle, che dame in preziosi scialli di Manilla cuocevano e vende. 
vano, per giuoco, in una finta fattoria rustica, era eccitante. A luci 
basse, da non turbare la densità della notte, in un brusio di voci 
sommesse, da non rompere la lunga nota profonda su cui scattavano 
gli impeti e morivano i languori del bolero. Eden felice d’essere in 


Andalusìa, in una notte che aveva dimenticato il tramonto e non te. 
meva l’alba. 


Sul podio la danza continuava incantata. Ora un riflettore in- 
seguiva con uno sprazzo di luce danzante la danza sulla ribalta. Il 
coro ingoiato dall’ombra non aveva più volti, ma solo picchi di mani, 
strappi di corde, singulti gutturali. La danzatrice era la stessa o 
un’altra? Sul programma si leggevano i nomi di una Juana la Mala. 
guefia, di una Rosita da Triana, d’altre. Funebri di manti e di trine 
nere, procaci di sguardo e di bocca, le danzatrici di Spagna compon- 
gono tutte la stessa figura di donna danzante, la stessa voluttà che 
accarezza con gli occhi e morde con i denti: tutti i volti appaiono 
dello stesso biancore fresco, tutte le capellature corvine, e il fiore 
scarlatto le sigilla. I lineamenti, se il fervore del ritmo e del sangue 
convulso non li accendesse, sarebbero, in femineo, severi quanto quel. 
li dei loro maschi. Eros che squassa le membra non è, in Spagna, 
passione che sappia scherzare: strazio di piacere, non gioia di tene- 
rezza. Ma questa danzatrice, che ora il fascio di luce scopriva com'e 
ra, dal pettine ai tacchi, esprimeva anche una grazia tenera, come 
se la passione che la faceva saltare fosse ancora un sentimento deli- 
cato. Riflessi castanei le lampeggiavano nei capelli, gli occhi le stel- 
lavano dolci, l’agilità del corpo diceva un sangue sottile. Voluttà 
ma pietosa. Un’anima danzava il bolero. Forse era una straniera 
danzante in maschera andalusa. Parevano avvedersene gli spettatori 
con me; nel loro respiro era una tensione meno dura, uno stupore 
diverso, come sconcertato da quella levità apparsa. Balzava come non 
avesse che la volatilità delle sue sete, ricadeva sul podio di legno 
senza rumore. Nella notte assorta non c’era che la morbidità frene- 
tica della sua figura e, dal buio, la frenesia del coro, anch'esso ammu 
tolito, di voci umane: solo le corde tutte insieme rimbombavano 
come la tremenda chitarra orchestrale di Pablo Segovia. Spasimava 
la creatura gentile in cui si ripercoteva quel rombo di suoni opachi. 
Un soffio interno pareva la svincolasse da ogni peso di carne, ma 
quella musica disperatamente sensuale la ritorceva prigioniera. La 
folla andalusa pareva godere di quell’agonia danzante sul ritmo sca 
tenato dell’Eros nazionale. La danzatrice balzò più alta, vorticò in 
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un capogiro, ricadde sulla terra con un grido acuto. Tacquero di 
colpo le chitarre, si spense la luce del riflettore. Rimase quel grido. 

La sua voce. Ora che era sparita dal podio buio e la gente, fi- 
nito quello spettacolo, si disperdeva, verso altri diletti, mi accorgevo 
di averla riconosciuta, danzatrice straniera. Ancora un travestimento 
di quella che io chiamavo Antonietta ed era, certamente, una danza- 
trice di professione? Perché, piuttosto che confessarmelo, quel gior- 
no, all’Aja, mi era sfuggita? Ad uno degli ordinatori della festa 
chiesi se quella di Triana o quella di Malaga, una Gaditana o una 
Alicantina, potesse essere una straniera. Con dignità offesa mi ri- 
spose che tutto era autentico nella festa sivigliana. Un giornalista 
compiacente mi spiegò che non tutte erano professioniste: i nomi 
di popolo e di sobborgo potevano nascondere anche alcune dame 
che coltivavano l’arte in segreto e apparivano, in occasioni prelibate, 
su un podio, una notte. Forse nella festa che continuava, la avrei 
ritrovata al braccio di un caballero; ma non era sicuro se i miei 
complimenti sarebbero riusciti accetti. Poteva esser vero: non è fa- 
cile che uno Spagnolo si prenda giuoco di uno straniero. 


In ogni modo mi pareva che la avrei trovata quella notte. Sen- 
tivo la sua presenza nel parco di Maria Luisa. C’erano vialetti schia- 
riti da lampadine appese, come aranci luminosi, tra gli aranci na- 
turali. C'erano bar sotto padiglioni: c'erano spiazzi dove altre coppie 
ballavano, anche nella notte di Siviglia, agli stridori del jazz. C’erano 
viali tutti bui, con sussurri di voci umane. L’Eden pareva abitato 
fino ai confini della notte: da quell’umanità sconosciuta — sì e no 
qualche nome a cui il mio era stato presentato il giorno prima in 
qualche ritrovo confuso — emanava in me una simpatia indistinta. 
Nessuna di quelle correnti repulsive che si provano anche in una 
folla indifferente per la presenza d’irradiazioni ostili alla nostra, né 
l’urto degli efflussi simpatici con gli efflussi antipatici. Una certa 
sintonia d’anime tra le stesse sensazioni, nello stesso oblìo della vita 
solare, illudeva di fraternità. Sentivo che, se Antonietta c’era, la 
avrei trovata di colpo, senza che alcuna presenza opposta potesse 
nascondermela o sviarla. Mi aggiravo sicuro per il labirinto, che non 
mi pareva più di alberi ma di labili costruzioni di sogno nero: ero 
in un sogno morbido, popolato di ombre benigne che mi lasciavano 
il passo, inseguendo un’eco di voce. La cercavo nel palpito di uno 
scialle isabellino, nell’appello casuale di un nome — quale era oggîi 
il suo nome? — nell’apparizione improvvisa di un volto. Quando le 
fossi stato vicino, sarei andato diritto a lei, anche fosse stata nella 
compagnia meno pensabile e nel recesso meno praticabile del parco. 
E la avrei presa sotto braccio, come se anche lei fosse lì solo per me 
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e avrei continuato il discorso — perché no? — in spagnolo. Sarem. 
mo andati nella notte senz’aliti, senza clima, leggeri, contenti di 
essere noi due, senza dovere perciò raccontarci le nostre due storie, 
dimenticare. Padroni finalmente delle nostre due anime in ozio, che 
si amavano. 

Ombre benevole si scostarono al mio passaggio, qualcuna fu 
salutata sottovoce, scialli neri trapunti di fiori cinesi, sfiorandonmi, 
mi dettero brividi epidermici. Nei viali in cui mi ero inoltrato, spen- 
ti di ogni luce, ogni tanto, intravedevo non più donne, ma come 
enormi farfalle vellutate. Dolci fantasmi desti nel sonno della notte, 
Silenzio. Ma il bolero finito la riempiva delle sue riprese senza fine, 
ed ognuna scendeva più addentro nei fondi umani del desiderio e 
dell’abbandono. Poi tacque anche quel ronzio di sangue tra i nervi. 
Mi sentii all'improvviso solo da ogni presenza umana, smarrito. 

Ero giunto, aggirandomi, nella radura dove, sotto un padiglione 
di salici, la statua di Becquer, il poeta delle rondini, sogna tutte le 
nostalgie amorose, inghirlandato dalle quattro donne che danzano 
in crinolina una danza di marmo. Anche l’Eden aveva le sue tombe, 
Non si rifugiano, in Spagna, le anime morte nelle loro immagini di 
pietra? Quale delle danzatrici marmoree era quella che avevo visto 
danzar viva e che non dovevo rivedere più? Antonietta — mormorai 
nel silenzio che non udiva. Ma sentii in quel momento che il parco 
si era votato di lei. 

Nella notte senza clima alitò il gelo altelucano. L’alba stava per 
rompere l’incanto della tenebra. Le masse degli alberi si staccavano 
dalla massa dell’aria, il cielo dalla terra. L’alba, che non volevo più, 
veniva: di colpo aveva mutato il registro della vita. Ero deluso; un 
uomo che, dopo una festa notturna, si è attardato in un parco, e si 
trova davanti a un monumento funebre all’Amore, alla danza, alle 
rondini. Un nuovo giorno di luce sulla sua immobilità morta. Ma 
vidi sollevarsi le campànule azzurre che avevano dormito chiuse, il 
parco aprirsi nelle sue ramaglie leggere. Tubò una colomba. Nel 
cielo bianco saettarono, gridando di gioia straziata, le prime rondini, 
danzatrici dell’aria. 


GiuLIO CAPRIN 
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LA RICOSTRUZIONE 
DELL'ESERCITO ITALIANO 


Ux industriale torinese narrava della distruzione della sua fab- 
brica. Già nella notte, dal bagliore degli incendi, aveva intuito che la 
zona maggiormente colpita dal bombardamento aereo era quella in 
cui sorgeva il suo stabilimento; cessato l’allarme aereo, alle prime luci 
di un’alba livida, era corso sul posto e lo spettacolo che si era offerto 
ai suoi occhi l’aveva quasi inebetito. Del fabbricato non erano rima- 
sti che i muri perimetrali; il tetto colpito da bombe e da spezzoni era 
crollato, porte ed infissi erano stati scardinati e bruciati; attraverso 
le occhiaie cerchiate di nero delle finestre si vedeva il cielo plumbeo, 
piovigginoso. Il macchinario contorto, spezzato, coperto di rottami, di 
tegole, di terriccio, di cenere; qualche tizzone fumigava ancora, sfri- 
golando sotto la pioggia. Il frutto di tanti anni di lavoro ridotto a 
nulla. 

Gli operai cominciarono ad affluire; il cuore stretto, il viso con- 
tratto, soffrivano per la rovina della fabbrica, erano preoccupati per 
il loro domani. L’industriale si era inoltrato nell’interno, aveva preso 
da terra. con gesti da automa, un qualche pezzo per lasciarlo subito 
ricadere, aveva ripulito dal terriccio e dalla cenere i resti di una mac- 
china, che ancora il giorno prima aveva girato a pieno regime e che 
ora ristava colpita a morte. 

Piu tardi, con la rassegnazione che viene dall’ineluttabile, ma 
con quel filo di speranza che mai ci abbandona, aveva ripreso l’esame 
di tutte le apparecchiature ed aveva visto che quell’utensile non era 
molto danneggiato, che quell’ingranaggio ripulito e ingrassato avrebbe 
potuto riprendere a funzionare, che quella biella era intatta. Più in 
là, un operaio constatava che un certo congegno con una leggera ripa- 
razione poteva essere riadoperato e un altro scopriva che in magaz- 
zino scorte di materiali ne erano rimaste. La speranza cominciava a 
rinascere. Non si poteva neppur pensare di rimettere su l’officina co- 
me era prima, ma il danno, pur gravissimo, già non appariva irrepa- 
rabile. Qualcosa si poteva cominciare a fare, riducendo la produzione, 
magari cambiando la lavorazione. Bisognava aver fede e volontà. Eb- 
be lui, e con lui i suoi operai, l’una e l’altra. L'azienda risorse, da 
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prima in proporzioni ridotte, poi si sviluppò, fu la base di una fab- 
brica che, poco alla volta, uguagliò quella di prima e poi la superò, 
valendosi di strumenti e di procedimenti più moderni. 

Questa storia vera mi viene in mente quando ripenso alle vicis 
situdini del nostro Esercito. La bufera dell’8 settembre 1943 aveva 
squassato dalle fondamenta le forze armate italiane, aveva fatto piom- 
bare nel nulla ogni impalcatura militare. Tutto era scomparso in una 
cupa notte, che sembrava senza fine, anche se rischiarata da episodi 
splendenti come luci nel buio della disfatta. 

L’Esercito aveva sofferto più delle altre forze armate, perché era 
venuto a trovarsi, all’improvviso e alla sprovvista, a contatto coi te 
deschi, la guerra aveva ristagnato per due anni nella penisola e, di 
conseguenza, il dissolvimento era stato completo. Si erano salvati solo 
i reparti della Sardegna e della Corsica, che si erano battuti per cac- 
ciare i tedeschi dalle isole. Ma pensarono gli Alleati a sminuirne l’ef. 
ficienza ed a mortificarne lo spirito, ritirando loro gran parte delle 
armi e dei mezzi, per rifornire Tito, ed impedendo, per parecchi me 
si, che venissero trasportati sul continente, per prendere parte alla 
lotta e dare concreto valore alla cobelligeranza. 


La catastrofe appariva irreparabile, perché al materiale disfaci- 
mento dei reparti si era unito lo sbandamento degli animi, il crollo di 
ogni sentimento di attaccamento, di devozione, di fede, non solo nel. 
l’istituzione, ma addirittura nella Patria. 


Eppure vi fu chi ebbe fede e volontà. Con visione ottimista tro- 
vò che qualche pezzo esisteva, qualche ingranaggio poteva cominciare 
a girare, qualche congegno poteva essere rimesso in ordine, in magaz- 
zino qualche scorta esisteva ancora. Fu costituito il primo reparto ita- 
liano, il Raggruppamento motorizzato, che, nel dicembre 1943, ebbe 
il battesimo del fuoco e del sangue a Montelungo. Seguì il Corpo Ita- 
liano di Liberazione, il C.LL.; poi fu la volta dei Gruppi di Combat- 
timento « Legnano », « Folgore », « Friuli », « Cremona », « Manto 
va » e, alla fine della guerra, furono ricostituiti, alla bell’e meglio e 
con particolari scopi, altri reparti. 

Sembrava che venti mesi di lotta combattuta sul fronte e dietro 
il fronte, dai soldati e dai partigiani, fossero sufficienti per l’acquisto 
di quello che era stato denominato, con frase divenuta comune, il 
biglietto di ritorno. Invece, predominava negli Alleati la volontà pu 
nitiva e vendicativa della « resa senza condizioni » e ciò, mentre, deli- 
neatosi insanabile il dissenso fra Oriente e Occidente, cominciava a 
sentirsi il bisogno dell’Italia, per colmare, almeno in parte, il vuoto 
di potenza che si era venuto a creare nel mezzo dell'Europa. 
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Ma, sia pure faticosamente e sotto l’assillo della realtà, la ragione 
cominciò a farsi strada e fu possibile cominciare a mettere mano al- 
l’opera di ricostruzione e cercare di riconquistare il tempo perduto. 

La ricostruzione delle Forze Armate, e in particolare dell’Eser- 
cito, non fu che un particolare di quella gigantesca opera di riedifica- 
zione e di rinnovamento che interessava tutta l’Italia, che dalla guer- 
ra perduta aveva visto distrutta o fortemente menomata ogni fonte di 
risorsa e si trovava in gravissimo disagio economico, morale, sociale. 
Ne derivava l’impossibilità di dedicare all’Esercito mezzi finanziari 
adeguati alla grandiosità dell’opera da intraprendere e questo accresce 
il merito del lavoro compiuto. 

Premettiamo che il problema militare italiano riguardò allora, 
e riguarda ancora oggi, essenzialmente la parte terrestre e, per quella 
aeronautica, solo l’apporto tattico, che è inscindibile da ogni problema 
bellico, e la difesa area del territorio. L’aviazione strategica, nel seno 
dell'alleanza atlantica, è di competenza degli Alleati e non esclusi- 
vamente per la disponibilità degli enormi mezzi economico-finanziari, 
insopportabili per il nostro bilancio, ma anche per l’opportunità di 
coordinamento delle operazioni su tutto il presumibile teatro di guerra. 

Alla Marina viene riservata una parte ben differente da quella 
rappresentata in passato, anche perché, allo stato dei fatti, l’avver- 
sario non ha possibilità di condurre una guerra marittima nel Medi- 
terraneo ed è da ritenere che dovrà ridursi a cercare di attentare alle 
vie di comunicazione delle Potenze occidentali. 

Spetterà alla nostra Marina contribuire alla protezione di queste 
vie, oltre al compito di difendere le nostre coste ed eventualmente 
garantire gli sbarchi amici nei nostri porti ed i trasporti in prossimità 
delle acque territoriali. Sono evidentemente, per Marina e Aeronauti- 
ca, compiti minimi suscettibili di ampliamento e, tanto per citare un 
esempio, ricordiamo l’interesse che già si concentra sulle basi aeree 
italiane e su quelle logistiche e, per quanto riguarda l’Aeronautica, 
l’importanza che assume la cosidetta « aviazione del suolo » compren- 
dente, oltre agli aerei di assalto, gli elicotteri, le « cicogne », gli aerei 
per l’osservazione del tiro, che tutti debbono essere serviti da aviatori 
italiani, per evidenti ragioni di rapida e completa intesa. 

All’inizio della ricostruzione dell’esercito, i compiti prefissi fu- 
rono di un duplice ordine: creare uno strumento difensivo di salva- 
guardia delle frontiere e della sovranità nazionale e concorrere al 
mantenimento dell’ordine interno, a sostegno delle forze di polizia, 
anch’esse in fase di appena iniziata ricostruzione. 


Peggio che dal nulla, si partì dalle rovine di una guerra perduta. 
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Come quell’industriale torinese, ci si è trovati di fronte ad una mac 
china frantumata, senza la possibilità di acquistarne una nuova e 
nella necessità di utilizzare quanto appariva riparabile. E lo Stato 
Maggiore, coadiuvato dalla volontà e dal fervore di tutti i comandi, 
di tutti i componenti della famiglia militare che voleva ricomporsi, 
che era animata da una disperata volontà di rinascita, ha inizialmente 
lavorato proprio come quell’industriale torinese a riparare qualche 
pezzo, una biella, un congegno senza quasi sapere dove, come e quando 
avrebbe potuto metterli a posto e impiegarli. Si ignorava su quali 
mezzi esattamente era possibile fare affidamento, non si era sicuri di 
quello che col trattato di pace ci sarebbe stato consentito di rimet- 
tere in piedi e, di conseguenza, un vero e proprio piano di rifaci. 
mento ‘si è potuto elaborare solo in un secondo tempo. 

Ancora in regime armistiziale, sorse così l’esercito di transizione 
che, nella stessa denominazione, indicava una fase evolutiva verso 
maggiori sviluppi. 

I cinque « Gruppi di combattimento », che avevano partecipato 
alla guerra di liberazione accanto agli Alleati, non potevano rappre 


sentare che una fiaccola, nemmeno un solido nucleo attorno al quale 
ricostruire un esercito. 


Il materiale di equipaggiamento e di armamento era esclusiva. 
mente di provenienza alleata, nella quasi totalità logoro o di modello 
già sorpassato, in quantità limitata, appena sufficiente ai pochi reparti 
costituiti; quasi non esistevano scorte e mancavano i complementi, per: 
ché tutti coloro che, per prigionia o per sbandamento, non avevano 
più prestato servizio dal 1943, sconoscevano questo materiale e ne 
ignoravano le possibilità d’impiego. Le caserme erano in gran parte 
distrutte od occupate da sfollati e senzatetto. Il' patrimonio immobi- 
liare prebellico dell’esercito era di 1.100 caserme: il 20% andò di- 
strutto durante la guerra, 450 caserme furono cedute ad enti vari 0 
a sinistrati e delle 430 rimaste, molte non più rispondenti alle esi- 
genze della vita moderna del soldato. E si pensi che il costo di una 
moderna caserma oscilla fra 1 e 3 miliardi. 


L’organizzazione dell’addestramento, in generale, e quello scola» 
stico, in particolare, appariva del tutto embrionale; il reclutamento 
interrotto da oltre tre anni e inesistenti o inapplicabili — anche per 
il disordine nel quale erano piombati i distretti militari — le dispo» 
sizioni per riattivarlo; vietato ogni provvedimento per la mobilitazione. 

Si aggiunga l’instabilità della situazione politica di tutta la na- 


zione e, non ultima, la questione istituzionale che contribuiva a tener 
divisi gli animi. 
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Alla fine della guerra, i cinque Gruppi di combattimento erano 
stati trasformati in altrettante piccole divisioni e, inoltre, esistevano 
tre brigate di fanteria, dette di sicurezza, e dieci reggimenti di fanteria, 
variamente distribuiti su tutto il territorio nazionale, con compiti es- 
senzialmente territoriali. 

Questi i « pezzi » che si aveva in mano per ricostruire l’Esercito, 
compito arduo se si tien presente il ben noto marasma per cui, con- 
temporaneamente all’opera di materiale ricostruzione, bisognava ot- 
tenere che la nazione e soprattutto i giovani riacquistassero fiducia 
nelle istituzioni militari e nell’avvenire della patria. 

Fra il 1945 e la primavera del 1946, fu imbastita una intelaia- 
tura territoriale, con la creazione di 11 comandi militari, nonché una 
organizzazione addestrativa, con altrettanti centri addestramento re- 
clute, i C.A.R.. dove, in un ambiente discretamente attrezzato e acco- 
gliente. i giovani ricevevano gli insegnamenti per la loro formazione 
di soldati e, ad un tempo, venivano sottoposti ad una necessaria e frut- 
tifera azione di rieducazione morale. 


Sorsero, subito dopo, molte scuole per la preparazione degli uffi- 
ciali e dei sottufficiali: di fanteria, di cavalleria blindata, di carrismo, 
di artiglieria, del genio collegamenti, dei pionieri, della motorizza- 


zione, dei servizi, del governo del personale, di educazione fisica. 
Fu riaperta l’ Accademia militare per la preparazione degli ufficiali in 
servizio permanente. La riapertura dell’Accademia militare fu un atto 
di fede e di coraggio, perché i lutti, le distruzioni, le conseguenze 
morali della sconfitta potevano far temere che la gioventù avrebbe 
disertato i concorsi di ammissione. Troppo vicino era il ricordo della 
sconfitta e si parlava di gioventù perduta, di gioventù traviata, di 
giovani in cerca del facile guadagno, acquistato non importa come 
purché rapidamente, di giovani privi di ogni idealità, animati solo dal 
desiderio di godere e solo credenti nei piaceri materiali. Lo sbanda- 
mento di ogni principio spirituale era la conseguenza più triste e più 
pericolosa della miseria morale e fisica in cui era caduta la nazione, 
col deprimente spettacolo offerto a chi, nel periodo delicatissimo del- 
l'adolescenza, si affacciava alla vita e ne comprendeva le brutture e 
da esse era ferito nell'animo e nei sensi. Ma si ebbe ragione di aver 
fede, perché se il primo concorso, bandito nel 1946, per 200 posti 
diede un gettito di appena una trentina di allievi, rapidamente il 
flusso dei candidati si accrebbe ed, oggi, per i circa 500 posti messi 
annualmente a concorso, i candidati vanno da 1500 a 2000, consen- 
tendo una selezione fisica e culturale assai severa e la scelta di ele- 
menti idonei sotto ogni punto di vista. Ogni anno ha segnato un sen- 
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sibile passo in avanti, un gradino più alto, perché gli aspiranti si 
presentano con basi culturali più solide, con principi morali più 
sani, con spirito più elevato, con animo più vibrante. 

L’istituzione di.un’Accademia unica ha rappresentato un’innova- 
zione assai importante. I corsi sono uguali per tutte le armi, perché 
si è riconosciuta la necessità, per il tecnicismo dei nuovi mezzi, di 
non differenziare in alcun modo la preparazione dei quadri. L’Acca 
demia che, per necessità di locali, era stata riaperta a Lecce, fu ri- 
portata nel 1947 a Modena, in quel fastoso palazzo ducale che, per 
quasi un secolo, era stata la sede prima della Scuola militare e dopo 
dell’Accademia di fanteria e cavalleria. 


A Lecce, venne istituita una Scuola allievi ufficiali di comple 
mento, anch’essa unica per tutte le armi; l’affluenza delle domande 
di ammissione — il corso è esclusivamente volontario e richiede una 
permanenza alle armi più lunga di quella degli uomini di truppa — 
fu crescente. Nel 1951 si ebbero ben 2100 allievi e presto fu neces 
saria l’apertura di una seconda e poi di una terza scuola, rispettiva- 
mente a Rieti e ad Ascoli Piceno. Si provvide, altresì, al reclutamento 
di sottufficiali di carriera riaprendo, nel 1948, la Scuola allievi sot- 
tufficiali di Spoleto. Anche la Scuola di guerra riaprì i suoi battenti 
con criteri moderni, mentre sono stati istituiti corsi di istruzione, di 
perfezionamento, di aggiornamento, di specializzazione e di varia 
natura, fra i quali hanno preminenza quelli di alti studi militari e 
quelli interarmi per ufficiali di grado elevato. 


Per sintetizzare, ricorderemo che nel 1951 tutta l’attrezzatura 
didattico-addestrativa poteva considerarsi completa: erano in attivi- 
tà 30 scuole, con circa settanta corsi ed oltre 10.000 frequentatori, 
che andavano da tenenti colonnelli a volontari specializzati (senza 
considerare le reclute in addestramento presso i C.A.R.). 


Contemporaneamente al problema scolastico è stato affrontato 
quello della dottrina tattica. I procedimenti di impiego seguiti dall’e- 
sercito italiano nel corso della seconda guerra mondiale non erano da 
considerare errati, anche se la deficienza di mezzi aveva potuto far ap- 
parire il contrario. Comunque, era necessario aggiornarsi, sia per l’a- 
dozione di un armamento differente, sia per attenersi ai suggerimenti 
dettati dalla esperienza di guerra, nostra e degli Alleati. Da principio, 
un po’ per guadagnare tempo, un po’ sotto la spinta degli Alleati si era 
fatto ricorso addirittura alla traduzione in italiano dei regolamenti in- 
glesi. Ma, a principiare dal dicembre 1947, con anticipo su ogni altro 
esercito, furono emanate norme precise — non vaghe locuzioni, che si 
prestano a tutte le interpretazioni — per l’impiego dei minori reparti, 
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squadra e plotone, cui han fatto seguito, anno per anno, quelle per le 
unità più grandi, fino ad arrivare alle divisioni di fanteria e corazzate. 

In tal modo, è stata codificata, al lume di una esperienza sapien- 
temente interpretata, una dottrina tattica ben delineata e chiaramente 
espressa. 

Dottrina ed organizzazione scolastico-addestrativa furono le so- 
lide fondamenta sulle quali doveva riedificarsi l'Esercito, ottenendo 
che esso — pur riallacciandosi al suo nobile passato — fosse pro- 
fondamente rinnovato e perfettamente aggiornato nei mezzi e nello 
spirito. 

Se l’incertezza su quello che ci sarebbe stato consentito di fare 
col trattato di pace aveva costituito una remora al processo di rico- 
struzione, l'imposizione del trattato stesso, entrato in vigore il 16 set- 
tembre 1947, rappresentò un duro colpo alle speranze nascenti. Le 
clausole erano assai dure: riducevano le possibilità di sviluppo fis- 
sando in limiti ristretti la forza bilanciata e impedendo che potesse 
predisporsi l'addestramento e il richiamo delle riserve di uomini; mu- 
tilavano l’integrità dello Stato strappando le colonie e fissavano con- 
fini assurdi, ad est e ad ovest, amputando lembi di territorio nazionale; 
impedivano un’adeguata difesa, imponendo la demilitarizzazione di 
vaste zone, offendevano lo spirito col loro carattere punitivo, a base 
di spade di Brenno e di Vae victis. Solo la grande fede e la forte 
volontà di tutto il popolo italiano consentirono di superare il mo- 
mento critico e di riprendere il lavoro. 

Possiamo considerare il 1948 come l’anno della rinascita, perché 
da allora si cominciò a camminare più spediti e a passi più lunghi. 

Lo Stato Maggiore, nel procedere allo studio organico di rico- 
struzione, decise di non seguire criteri di uniformità per tutte le 
Grandi Unità, ma di tener presente la varietà morfologica del ter- 
ritorio nazionale, caratterizzata da tre diversi ambienti geografici: il 
sistema alpino, la pianura padana, il corpo della penisola. Ogni gran- 
de unità doveva assumere fisionomia tattico-logistica aderente, oltre 
che al compito da svolgere, all’ambiente nel quale sarebbe stata chia- 
mata ad operare. In particolare si vollero: 

— grandi unità armate ed equipaggiate per la guerra in mon- 
tagna ed altre idonee alla difesa su ampie fronti, per assicurare l’in- 
tegrità della frontiera orientale, dalle Alpi e sulla soglia veneto-friu- 
lana, fino al mare, cioè allo sbocco orientale della pianura padana; 


— grandi unità per la guerra in pianura e, cioè, con formazioni 
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analoghe a quelle di ogni altra nazione europea e, in particolare, di 
quelle aderenti al Patto Atlantico; 

— grandi unità adatte a sviluppare la manovra controffensiva od 
offensiva e, cioè, divisioni corazzate e divisioni leggere, atte partico. 
larmente ad essere rapidamente trasportate, dove se ne manifesta il 
bisogno; 

— reparti per la difesa del territorio, contro offese provenienti 
dal mare o dal cielo e contro eventuali « quinte colonne ». 


Tenuti presenti questi obiettivi e, quando già si era in grado suf. 
ficiente provveduto ad organizzare, in un periodo ancor gravido di 
minacce e di pericolo, la protezione della frontiera orientale, si era 
assicurato l’ordine pubblico all’interno e si erano svolte, in un clima 
abbastanza sereno, le prime libere elezioni e il referendum istituzio- 
nale, si pose mano all’attuazione di un programma il cui punto di 
arrivo il Ministro della Difesa indicò in un complesso equiparabile 
a 12 Divisioni, da raggiungere gradualmente. 


Primo passo fu il potenziamento delle 5 divisioni esistenti, la 
trasformazione in divisioni delle brigate di fanteria e sicurezza, l’in- 
divisionamento dei reggimenti di fanteria. 


Il programma rientrava nei limiti fissati dal trattato di pace; gli 
accordi atlantici, sottoscritti nel 1949, permisero di ampliarlo fissan- 
done lo sviluppo in tre tappe, con scadenze rispettivamente a giugno 
1951, a dicembre 1951, a giugno 1952. Nelle varie sessioni del Con- 
siglio Atlantico sono state prese in esame le possibilità di incremento 
di ogni singolo esercito, compreso, naturalmente, quello, italiano, e 
l’adeguamento al programma fissato per l’esercito integrato. Ricorde- 
remo che, di queste sessioni, importantissima fu quella tenuta a Li 
sbona, nel marzo 1952, che fissò un programma preciso, ma forse 
troppo vasto, tanto che le successive, la X sessione, tenuta nel dicem- 
bre dello stesso anno, e l'XI dell’aprile 1953, apportarono alcune 
riduzioni nel numero delle unità da costituire, allo scopo di averne 
di meno, ma più potenti, preferendo la qualità alla quantità. Per 
quanto concerne il nostro Esercito, il Ministro della Difesa, nell’ot- 
tobre 1951, annunciava alla Camera che al 30 giugno 1951 si poteva 
contare su 6 divisioni di fanteria, « Mantova », « Friuli », « Cremo-- 
na », « Granatieri di Sardegna », « Avellino », « Aosta », 3 divisioni 
leggere « Folgore », « Legnano », « Trieste », 2 brigate corazzate 
« Ariete », e « Centauro », 2 brigate alpine « Julia » e « Tridentina ». 
Alcune di queste Grandi Unità erano complete in uomini, armamen- 
ti, materiali ed avevano anche il munizionamento di riserva. Altre 
erano tenute ad organici più o meno ridotti. Seguì la costituzione di 
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reparti di Armata e di Corpo d’Armata, della Divisione di fanteria 
«Pinerolo », della Brigata alpina « Taurinense ». 

Senza soffermarci sulle tappe intermedie, possiamo affermare che 
il programma è stato portato avanti ed oggi l'Esercito conta 10 divi- 
sioni di fanteria, comprese le 3 leggere, 3 brigate alpine più 2 in alle- 
stimento, « Cadore » ed « Orobica », 2 divisioni corazzate (provenienti 
dalla trasformazione delle brigate) ed una la « Pozzuolo del Friuli », 
in allestimento, truppe di Armata e di Corpo d’Armata (battaglioni 
di fanteria, reggimenti carri e di cavalleria blindata, reggimenti e 
gruppi di artiglieria, reggimenti e battaglioni del genio trasmissioni, 
pionieri, minatori, pontieri, servizi). 

A questo complesso, che rappresenta l’Esercito di campagna, è 
da aggiungere l’insieme di unità e di mezzi per la difesa del terri- 
torio (difesa costiera, difesa aerea, difesa contro aviosbarchi e para- 
cadutisti, protezione degli impianti industriali e delle comunicazioni, 
controguerriglia, concorso alla tutela dell’ordine pubblico, ecc.) e non 
si dimentichi che, in questo travagliato periodo, l’Italia ha dovuto 
anche provvedere alla costituzione e all’invio in Somalia di un Corpo 
di Sicurezza, inizialmente forte di alcune migliaia di uomini. 


Il quadro non sarebbe completo se non facessimo un raffronto 
fra una moderna divisione e una divisione anteguerra: il numero 
delle armi automatiche dei reparti di fanteria è più che quadruplicato 
e raddoppiato quello dei mortai; dal pressoché inesistente armamento 
controcarri si è passato ad una larga assegnazione di lancia-razzi (i 
noti bazooka), di cannoni senza rinculo, di cannoni controcarri; l’ar- 
mamento contraereo è aumentato di circa sette volte; raddoppiata 
l’artiglieria da campagna e si può dire triplicata la sua capacità di 
fuoco, considerando che l’artiglieria da campagna dispone oggi di 
pezzi di calibro superiore a quello anteguerra: dai 36 pezzi da 75 e 
da 100, si è passati ai 72 pezzi da 88, da 105 e da 155; non trova 
riscontro nella divisione di fanteria anteguerra la dotazione attuale 
di mezzi blindati e corazzati. Le divisioni leggere sono completamente 
motorizzate, le altre lo diventano ricevendo al momento del bisogno 
una piccola quantità di autocarri. 

Poderoso è l’insieme di armi e di mezzi di una divisione coraz- 
zata: 8000 uomini, 250 carri armati, 100 semoventi, 450 mezzi blin- 


dati, 700 mitragliatrici, 1200 armi automatiche leggere e anticarro, 
500 stazioni radio. 


Le brigate alpine, col moderno armamento e l’attuale struttura, 
sono grandi unità, che uniscono alla potenza la necessaria flessibi- 
lità per l’impiego nel particolare aspro ambiente montano e per pos- 
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sibilità di affrontare e risolvere ardui problemi tattici e logistici, Non 
ha peccato di esagerazione il Ministro della Difesa affermando alla 
Camera dei Deputati, nella seduta del 17 ottobre 1951, che una doz. 
zina di Divisioni moderne equivale ad una settantina delle divisioni 
binarie del 1939. Si può essere soddisfatti e fieri dell’imponente la. 
voro compiuto e del risultato con tanta tenacia perseguito. L'Italia, 
con la sua irriducibile volontà di rinascita e con le forze approntate, 
acquistò ben presto il diritto e il dovere di contribuire al manteni. 
mento della sicurezza internazionale, di partecipare alla difesa della 
civiltà occidentale. Già la Carta di S. Francisco glieli aveva ricono 
sciuti e, nel 1949, il Patto Atlantico consacrò l’ingresso dell’Italia in 
una libera alleanza di libere nazioni, anche se la partecipazione al. 
l'ONU le era inibita da assurdi calcoli di politica internazionale. 

L’Europa e il mondo occidentale possono trovare la sicurezza e 
la tranquillità, insostituibili presupposti per l’ordinato sereno svi 
luppo delle opere di pace, solo costituendo un fronte unico che sco 
raggi ogni idea di aggressione. L’epoca dei compartimenti stagni fra 
nazione e nazione è tramontata e il Patto Atlantico è il frutto di tale 
necessità. L’Italia non poteva rimanerne fuori perché la sua posi 
zione geo-politica, ben differente da quella della Svizzera, non le 
consente di chiudersi in una neutralità, che l’esporrebbe alla triste 
sorte subìta dal Belgio nel 1914 e nel 1940. Basti pensare quale 
comodo, diremmo quasi invitante, passaggio sia la pianura padana 
per aggirare da sud lo schieramento centro-europeo e piombare a 
ridotto della Francia Meridionale e alla grandissima importanza del 
Mediterraneo, diviso in due dalla penisola. 

Il Patto Atlantico porta con sé la possibilità di ottenere gli indi- 
spensabili aiuti per il moderno armamento dell’Esercito: i costi ad- 
dirittura sbalorditivi delle armi e dei materiali sono insostenibili per 
una nazione, ad economia prettamente agricola e solo limitatamente 
industriale e priva in massima parte di materie prime, com'è la nostra 
Italia. Gli aiuti in queste condizioni appaiono indispensabili, anche 
se si discute sulla forma che debbono assumere. Dagli accordi nasce 
il cosidetto « esercito integrato », costituito con aliquote degli eserciti 
delle nazioni aderenti al Patto Atlantico e si prospetta la possibilità 
che possa esservi inserita la Germania. Ma poiché la Francia si è 
opposta all’inclusione « sic et simpliciter » della Germania, temendo 
che possa aprire la via ad un suo incontrollato riarmo, è sorta l’idea 
della C.E.D., la Comunità Difensiva Europea, le cui grandi unità, 
riunite sotto un comando interalleato, risultano costituite da reparti 
appartenenti a diverse nazioni. Ad esempio, un Corpo d’Armata pe 
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trebbe essere costituito da una divisione italiana, una belga, una fran- 
cese. L’Esercito Europeo, approvato da alcuni Parlamenti, lo deve an- 
cora essere da altri e, quindi, la questione non è ancora definita. 

Sono stati, invece, fissati i vari comandi « atlantici ) a comin- 
ciare da quello supremo, il noto S.H.A.P.E. (Supreme Headquarters 
Allied Powers Europe), che ha il compito di far superare, il più age- 
volmente e rapidamente possibile, l’inevitabile periodo di crisi che, in 
una coalizione si verifica al passaggio dal tempo di pace allo stato 
di guerra. Si tratta di assicurare uniformità di organici, di addestra- 
mento, di linguaggio, la possibilità, in altri termini, di comprendersi 
fin dal tempo di pace, perché ci si possa intendere in caso di guerra. 
Ufficiali nostri fanno parte dello S.H.A.P.E. a Parigi e del Comando 
di Napoli, mentre ufficiali di altre nazioni partecipano al comando 
F.T.A.S.E. (Forze Terrestri Alleate Sud Europa) affidato, a Verona, 
ad un generale italiano. L’aliquota dell’Esercito italiano posta a dispo- 
sizione dello S.H.A.P.E. il 1° settembre 1951, era costituita dalle di- 
visioni « Mantova », « Folgore », « Ariete », dalla Brigata alpina 
«Julia » e altre minori unità di Corpo d’Armata e di Armata. Sue- 
cessivamente, si sono inserite la divisione « Cremona » ed altre uni- 
tà, e l’insieme costituisce come l’avanguardia del più potente esercito 
integrato cui, al momento del bisogno, l’Italia parteciperebbe con tut- 
te le sue forze. 

L’Esercito italiano, assolutamente alieno da idee velleitarie, è ri- 
sorto e poggia su solide basi. Questa constatazione non ci esime dal 
rilevare la persistenza di manchevolezze, per la cui rimozione, se è 
vero che non sempre basta la sola volontà, è del pari vero che proprio 
la volontà troppe volte è mancata o non è stata esercitata con la do- 
vuta tenacia. 

Un problema preoccupante è quello dei quadri — ufficiali, sottuf- 
ficiali, specializzati —, che presenta molti quesiti da risolvere, che 
vanno dallo status al trattamento economico; sentita la mancanza di 
terreni di addestramento; grave soprattutto, anzi alla base di tutto, 
l’insufficienza dei fondi. Questa sarà più grave nel venturo esercizio 
finanziario perché lo stato di previsione ha subìto la notevole ridu- 
zione di circa 17 miliardi, rispetto a quello precedente. Da notare, an- 
cora, che oltre il 50% delle somme stanziate per assegni è assorbito 
dal personale civile, gran parte del quale è esuberante alle attuali ne- 
cessità, mentre circa 50 miliardi gravano per pensioni, indennità di 
quiescenza, assegni a partigiani e spese simili, che nulla hanno a fare 
con l’attività delle Forze Armate. 

Abbiamo solo accennato ad alcune deficienze e cause di disagio, 
ma ve ne sono ancora tante e tante altre. Esula da questo studio l’in- 
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dicazione di possibili rimedi, anche perché i pareri sono discordi. Vor. 
remmo, però, che questi rapidi accenni servissero a richiamare l'at. 
tenzione della pubblica opinione sulle ‘necessità delle Forze Armate, 
Queste avvertono nella Nazione un senso assai diffuso di disinteres 
se, di indifferenza per le questioni militari. Notano che non sono cer. 
tamente le più affollate le sedute al Parlamento che presentano all’or- 
dine del giorno argomenti militari e, mentre i rappresentanti della 
Nazione sono solleciti nel discutere e votare questioni che hanno scar- 
sa importanza sul piano nazionale, ma ne presentano uno contingente 
per motivi di politica interna, trascurano l’esame e l’approvazione di 
provvedimenti di carattere militare. Per tutte, ricordiamo le leggi sullo 
stato degli ufficiali e dei sottufficiali e sull’avanzamento, lasciate in 
tronco dalla passata legislatura e che la presente ha dovuto ripren- 
dere ex novo. 

Ci si perdoni questa digressione, dettata dall'amore per l’istitu- 
zione, e torniamo all’argomento per concludere, soffermandoci sui la- 
ti positivi. L’Esercito ha dato prova dell’efficienza raggiunta in occa- 
sione della tensione determinatasi alla frontiera orientale per la que 
stione di Trieste. 

Non perché si vogliano mendicare testimonianze straniere, ma 
perché sono riconoscimenti che provengono da uomini esperti, che 
ieri furono nostri avversari, ci piace ricordare che già Eisenhower ri- 


conobbe l’alto livello addestrativo e la salda omogeneità raggiunti dal 
nostro Esercito e che Montgomery, in un rapporto ufficiale al Coman- 
dante in capo dell’esercito integrato, così scriveva: « Ho lasciato l’Ita- 
lia con un sentimento di fiducia. Le Forze Armate Italiane sono ri- 
nate con un nuovo spirito. Il morale è alto e lo spirito eccellente ). 


Veramente l’Esercito italiano è risorto degno delle sue antiche 
tradizioni. 


Luici MoNDINI 





DOPO L’INCHIESTA TREMELLONI 


LA POLITICA DEI « MASSIMO IMPIEGO » 


9 

L inpirizzo sociale di qualsiasi Governo italiano negli anni che 
volgono deve, se veramente e sostanzialmente democratico, prefig- 
gersi questi due fini: massimo impiego delle forze di lavoro; distru- 
zione almeno delle forme più crude di miseria in cui languiscono 
miriadi di famiglie. Nelle enunciazioni del più recente programma 
di Governo tali fini non ebbero gran risalto verbale; ma dovrebbe 
essere valido pegno del serio proposito di conseguirli, oltre l’accordo 
dei quattro partiti democratici circa il contenuto e lo svolgimento di 
esso programma, la presenza nel Ministero dei presidenti delle due 
Commissioni parlamentari che hanno studiato la disoccupazione e la 
miseria nostrane. Le due ampie e minute indagini sono valse difatti 
a porre dinanzi alla coscienza della nazione l’imperativo intrasgredi- 
bile delle cure drastiche da prestare alla società italiana perché gua- 
risca dei due più grossi mali che ne insidiano e limano le energie 
produttive. 

Come cotesti enormi mali, così i due intenti supremi di ogni 
politica rivolta a sanarli, sono apparentati con vincoli assai stretti. 
Tuttavia, essendosi le indagini svolte in forme distinte, è ragionevole 
che dei problemi da esse posti si parli distintamente, Qui dunque sarà 
detto dei compiti di governo derivanti dall’Inchiesta Tremelloni sulla 
disoccupazione, la cui origine, importanza e procedimenti diedero 
materia a un nostro articolo apparso qui un anno fa, mentre essa 
si andava svolgendo (1). Terminati in brevissimo tempo i lavori, 
con la stampa degli Atti in quindici tomi — ma non ancora venuta 
fuori la relazione finale — il momento pare opportuno per trarre 
dalle risultanze dell’investigazione così degnamente compiuta quelli 
che dovrebbero essere i criterî direttivi dei nuovo indirizzo di poli- 
tica sociale. 

i A questo punto va chiarito che, dicendo « politica del massimo 
Impiego », s'intende distinguere l’azione complessa diretta a mobili- 


(1) Cfr. L'inchiesta sulla disoccupazione, in « Nuova Antologia », aprile 1953. 
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tare tutte o quasi tutte le energie di lavoro del paese, dall’altra che 
usualmente va sotto il nome di « lotta contro la disoccupazione ». La 
politica del massimo impiego implica bensì la lotta contro la disoc- 
cupazione, ma la reciproca non sarebbe vera. In sostanza con la 
prima si mira a curare l’intero organismo economico per correggerne 
i gravi squilibri ed eliminarne le cause fondamentali del disimpiego; 
si mira ad attuare l’intento sancito nella nostra come in altre Costi- 
tuzioni moderne, cioè di garantire il lavoro a ogni cittadino abile, 
La seconda invece è rivolta a riparare gli effetti del disimpiego me- 
diante le prestazioni di previdenza e di assistenza e, quanto all’opera 
preventiva, si restringe alle cause funzionali e congiunturali del feno- 
meno. Lotta contro la disoccupazione c’è sempre stata quando e 
dove il male ha preso forme gravi e durevoli; del tutto moderno è 
invece il concetto del pieno o massimo impiego, e ben diverse dagli 
antichi schemi riparativi e funzionali devono essere le politiche che 
intendono osservarlo per tener fede agli impegni solenni delle tavole 
statutarie. 


* * * 


La disoccupazione che i rilevamenti statistici dell’Inchiesta han- 
no potuto accertare in via diretta, perché visibile (cioè risultante dalle 
iscrizioni dei disoccupati presso gli Uffici di collocamento), oscilla da 
1 milione e mezzo a 1 milione e 700 mila unità: vale a dire dal 3 
al 4 per cento della popolazione e dal 6 al 7 per cento delle forze 
di lavoro. Il rilevamento diretto della disoccupazione invisibile, che 
si identifica col sottimpiego in massima parte agricolo, non era pos 
sibile. Ecco perché l’Istituto nazionale di economia agraria (INEA), 
il quale si assunse per conto della Commissione d’inchiesta il grave 
pondo di investigarla nelle varie zone geografiche dove si è da gran 
tempo domiciliata e di indicarne per via di congetture e di indizî 
probabili la mole quantitativa, ha dovuto impegnare tutta la sua pe- 
rizia tecnica per venirne a capo. Ed è una delle acquisizioni più im- 
portanti dell’Inchiesta l’aver finalmente messo a nudo la grossa piaga 
dell’agricoltura italiana e del Mezzogiorno in particolare. A tale risul- 
tato fa riscontro e si collega la relazione Serpieri dell’apposito 
« Gruppo di lavoro » che illustra con acuta analisi la genesi e i carat- 
teri del morbo. Segnalato conferimento propedeutico erano stati a 
questa parte dei lavori della Commissione e sono oggi notevole rin- 
calzo a un punto essenziale dell’Inchiesta, gli studî del Medici e del- 
l’Orlando sulla disoccupazione nell’agricoltura. 

L’impiego della mano d’opera agricola nel nostro paese si com- 
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misura, secondo la detta indagine, a non più del 35 per cento delle 
giornate che, teoricamente ma non astrattamente parlando, sarebbero 
usufruibili. La traduzione del residuo 65 per cento, che denota dun- 

e le giornate non usufruite, in uomini totalmente disoccupati, è 
stata fatta dallo stesso INEA e ha dato la cifra di 2 milioni e mezzo 
circa. Volendo indicare, fuori di ogni rigore statistico, la disoccupa- 
zione italiana totale — visibile e non visibile — bisognerebbe, per 
giungere a una cifra unica, sommare questi 2 milioni e mezzo al mi- 
lione e mezzo trovato dai rilevamenti diretti. Si avrebbe così il nu- 
mero globale di circa 4 milioni. Naturalmente esso non potrebbe pre- 
tendere, data l’eterogeneità non formale ma intrinseca degli adden- 
di, di riflettere esattamente la realtà, bensì soltanto di rappresen- 
tare — e ciò con notevole accostamento alla medesima — un or- 
dine di grandezza che offre la complessiva nozione dimensionale del 


fenomeno. 
* * * 


Quali sono le conclusioni che si possono trarre dal lavoro in- 
tenso e fecondo dell’Inchiesta e dalla densa ed eccellente raccolta di 
statistiche, di memorie, di studî sulla quale la Commissione parla- 
mentare dovrà fondare il suo giudizio e i suoi suggerimenti per la 


futura politica del Governo? 

Il sistema di previdenza e di assistenza sociale in favore dei 
disoccupati, come pure l’andamento e l’ordinamento dei servizî am- 
ministrativi che hanno rapporto con la disoccupazione, sono parti 
di gran peso in tale politica e gli atti dell’Inchiesta contengono in 
proposito un materiale d’informazione e di studio del più alto pregio, 
onde si gioverà la Commissione nel formulare le sue proposte. Oltre 
il detto materiale, essa certamente saprà trarre norma al proprio giu- 
dizio dai genuini apprezzamenti e dalle valutazioni di un’esperienza 
vissuta e patita, espressi gli uni e le altre da varî ordini del popolo 
italiano nel gran numero di interrogatorî saviamente disposti dall’or- 
gano inquirente. Problemi pratici son quelli che riguardano i modi 
di lenire il male, di adeguatamente sovvenire i sofferenti, e anche di 
distribuire equamente tra gli individui di uno stesso ordine profes- 
sionale o di una determinata categoria lavoratrice il danno e i disagi 
dell’ozio forzato. Quest'ultimo punto è degno della massima atten- 
zione, specie per quanto concerne il lavoro intellettuale; e la voce 
dolorante dei forzati all’ozio, che vedono occupata gente non meglio 
di loro qualificata e idonea a prestazioni varie, risonerà certo nel- 
l’animo della Commissione quando dovrà affrontare questa parte del- 
le sue conclusioni. 
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Ma si è premesso che non è del nostro tema trattare di pro- 
posito queste e altre parti analoghe, poiché il compito prefissoci è 
di delineare, non già il quesito del come alleviare e assistere i disoc 
cupati, del come con più giustizia distribuire il disimpiego, bensì 
quello di fondo — ed essenziale a ogni regime di genuina democrazia 
— del come abolire la disoccupazione e garantire a tutti i lavoratori 
la sicurezza del proprio lavoro. È, come si può ben comprendere, una 
azione di singolare complessità nella diversificazione degli assunti 
particolari, date le diverse specie di disimpiego che cospirano a de 
primere l’economia del paese. Ma se si volessero ridurre tali assunti 
al massimo comune denominatore, di aria quasi lapalissiana, si do- 
vrebbe dire che la chiave di volta dell’intero sistema del pieno im- 
piego, e dal lato funzionale e da quello strutturale, consiste nell’ele 
vazione del reddito. Procedendo però per gradi e toccando i partico 
lari del sistema vedremo dileguarsi le sembianze di M. La Palisse; 
massime là dove si osserverà che elevare il reddito giova poco quando 
non si ridistribuisca in pro dei gruppi meno abbienti. 


* * * 


Poiché l’instabilità dell’investimento privato è la causa precipua 
della disoccupazione visibile nelle economie che si reggono sulla libe- 


ra concorrenza, il congegno più efficace della politica di pieno impiego 
è senza dubbio quello che risulta dalle condizioni favorevoli all’ini- 
ziativa e all’attività privata. Tali condizioni, quanto più favorevoli, 
tanto meno richiederanno di essere integrate dall’intervento sussidia- 
rio del Governo. Agevolezze del credito e modicità del saggio d’inte 
resse sono due leve del congegno. Una terza è lo sgravio fiscale in fa- 
vore di determinati settori d’industria per scopi e con modi determi. 
nati. Se ne ha una varietà di esempî nella politica del Canadà, della 
Norvegia, della Svezia, dell’Olanda, degli Stati Uniti. Altro valido 
aiuto alla stabilità dell’investimento privato consiste nei sistemi di as 
sistenza alle piccole imprese, aiuto che peraltro interferisce con le di- 
rettive della politica rivolta a curare il disimpiego nelle aree depresse. 
In Norvegia una parte delle entrate dell’assicurazione contro la disoe 
cupazione è stata destinata a costituire un fondo speciale per la crea- 
zione di nuove possibilità d’impiego. 

Le opere pubbliche sono il mezzo più efficace di sopperire all’in- 
sufficienza dell’investimento privato. L’enunciazione generica però di 
questo punto non permette di stabilire la debita distinzione tra opere 
pubbliche di congiuntura — da intraprendersi nei tempi e nei luoghi 
necessarî e che possono essere anticipati o differiti, addensati o diluiti 
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o graduati secondo i bisogni del momento — e opere pubbliche di 
attrezzatura produttiva, che sono quelle di maggiore necessità nelle 
regioni arretrate. L’avvedutezza di una politica intesa a evitare o a 
ridurre al minimo la disoccupazione sta appunto nel discernere bene 
le due necessità e di stabilire una specie di riserva d’opere pubbliche 
da poter destinare sia a rimedio di una disoccupazione d’ordine cicli- 
co già manifestatasi, sia a sovvenire la prevista insufficienza di do- 
manda che cagionerebbe disoccupazione. I cantieri di lavoro sono una 
felice esperienza italiana, che va corretta quanto al loro funziona- 
mento, non privo di incagli e di mende, e ampliata nel numero e 
nella varietà delle applicazioni, considerandola peraltro sempre come 
uno dei metodi curativi o preventivi della disoccupazione funzionale. 
D’altra parte i cantieri di rimboschimento sono di loro natura più atti 
a sodisfare un’esigenza di ordine strutturale quale è quella di rinsal- 
dare le nostre denudate pendici montane a protezione delle colture 
e della stessa vita delle moltitudini contadine. 

I lavori pubblici comprendono anche i programmi edilizî. Da noi 
se n'è avuto un esempio col Piano Fanfani, esempio di ristretta effica- 
cia, dati i mezzi ristretti, ma che merita di essere proseguito e amplia- 
to giacché, mentre si presta e quell’elasticità di sviluppo cui si accen- 
nava dianzi e che è idonea a opere di scopo e valore congiunturale, 
si dimostra in pari tempo dotato di utilità civile non pure permanente 
ma conforme a un bisogno collettivo primordiale. 

Si omettono altri metodi, parte applicati parte semplicemente 
proposti in alcuni paesi, perché o non adattabili al nostro o non con- 
fortati dall’assenso pubblico generale. Quelli da noi indicati sono i 
più efficaci e i più generalmente posti in atto. Il criterio supremo della 
loro valida e opportuna applicazione sta nella loro idoneità a servire 
insieme le esigenze della congiuntura rispetto alla disoccupazione e 
quelle di un regolare miglioramento del tenore di vita della popola- 
zione più bisognosa. 


* * * 


Com'è facile intendere, non si può segnare una linea netta tra 
politica del pieno impiego a scanso e rimedio della disoccupazione 
visibile, e politica del pieno impiego intesa a sopprimere o stremare 
la disoccupazione così nella forma stagionale come nella forma cro- 
nica. Nel nostro come in varî altri paesi di struttura economica simili 
al nostro le cure rivolte direttamente all’uno dei due scopi hanno 
giovato e giovano indirettamente all’altro. Tuttavia, poiché s’è visto e 
riconosciuto essere assai diverse le cause delle due specie di disimpie- 
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go, è anche invalso il giusto concetto di considerarle separatamente o 
almeno distintamente, così nella dottrina come nella disciplina della 
legge e degli atti d’amministrazione. Difatti questa seconda specie del 
fenomeno non ripete la sua origine dall’insufficienza della domanda 
globale, sibbene dalla scarsità dell’apparato o del rendimento produt- 
tivo e dalle condizioni e precondizioni del suo operare. 





Qui le istanze della politica italiana di massimo impiego, che 
sono anche quelle fondamentali della sicurezza e del progredire civi. 
le della nazione, possono distinguersi come segue: a) miglioramento 
dell’apparato produttivo nell’agricoltura; b) avvaloramento industria- 
le; c) necessità e limiti dell’emigrazione; d) formazione e immissione 
dall’esterno di nuovo capitale; e) migliore distribuzione del reddito 
nazionale. 























a) Per il primo punto non c’è che da rifarsi al rapporto del 
« Gruppo di lavoro » Serpieri, già menzionato, il quale, alla stregua 
di una perspicua analisi della condizione economica e sociale del si- 
stema agrario italiano, indica le direttive più idonee a sanarne il di- 
sordine e a elevarne la produttività con più o meno celeri riflessi sul. 
l’impiego della mano d’opera. Tali direttive comprendono due ordini 
di provvidenze: e cioè provvidenze contingenti o eccezionali, provvi- 
denze organiche e radicali. Senza negare l’importanza che in deter- 
minati casi possono avere le prime, ma che per solito non vanno esenti 
da difetti e distorsioni (imponibili di mano d’opera, limitato uso di 
macchine, turni di lavoro, ecc.); le direttive di miglioramento radi- 
cale, non solo quanto all’occupazione dei lavoratori ma quanto all’ef- 
ficienza economica dell’assetto produttivo, sono quelle che si riassu- 
mono nel secondo ordine di misure. In primo luogo, impulso al pro- 
gresso della produzione e occupazione, che si ottiene principalmente 
da mezzi diretti: opere di bonifica, d’irrigazione e di attrezzatura tec- 
nica. Questi mezzi diretti significano nuovo capitale, quindi destina 
zione all’agricoltura di una maggior copia di risparmio, il che non po- 
trà ottenersi dall’investimento privato senza che gli agricoltori abbiano 
piena fiducia di poter raccogliere un frutto adeguato ai loro sforzi. 
La politica generale dello Stato deve indurre o accrescere tale fiducia 
affinché i compiti dell’investimento pubblico suppletivo riescano al 
possibile meno gravosi. D'altra parte l’impulso alla produzione e al- 
l'occupazione può ottenersi anche per via indiretta: propaganda, azio- 
ne sindacale, disposizioni fiscali intese a discriminare e variamente 
gravare le aziende gestite più o meno bene. In secondo luogo, regola- 
zione dei diagrammi di lavoro agricolo nei più larghi limiti possibili, 
per modo da ridurre al minimo la disoccupazione stagionale mediante 
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l'impiego extra-agricolo della mano d’opera. In terzo luogo, agevolare 
imovimenti dei lavoratori, oggi resi difficili da una opposta tendenza 
all’irrigidimento dei rapporti tra uomini e terra. Oltre le migrazioni 
interne e stagionali, i trasferimenti stabili di lavoratori valgono, con 
la colonizzazione interna, a meglio distribuire la popolazione coltiva- 
trice. Altro fondamentale rimedio contro la disoccupazione agricola: 
l'esodo dai campi verso le industrie. Esso rientra però nello schema 
b), secondo il prospetto fissatone sopra, e di esso si farà cenno qui 
innanzi. Infine anche l’emigrazione all’estero si prospetta come pos- 
sibile ed efficace rimedio alla disoccupazione e sottoccupazione agri- 
cola. Il « Gruppo di lavoro » Serpieri, per ragioni di competenza, non 
ne tratta a lungo, e solo si sofferma sulle possibilità dell’emigrazione 
colonizzatrice, la quale dipende da investimenti di capitale otteni- 
bili da una volenterosa cooperazione tra diversi paesi e nell’ambito 
internazionale. Dobbiamo rimandare di poco anche un ulteriore cen- 
no su questo punto. 

Il rapporto conclude che senza l’applicazione dei due ultimi ri- 
medî (esodo verso l’industria e emigrazione all’estero), data la densità 
della popolazione coltivatrice, non si crede possibile, anche seguendo 
le altre vie già indicate, eliminare totalmente la disoccupazione agri- 
cola, se non abbassando intollerabilmente redditi e tenor di vita dei 
nostri lavoratori dei campi. 


Per quel che concerne la riforma agraria, è troppo presto — di- 
chiara il « Gruppo » — perché se ne possa parlare in attinenza al 
problema della disoccupazione. In massima però si possono stabilire 
anche a priori questi due punti: 1) la proprietà contadina di nuova 
formazione non genera disoccupazione, ma anzi può esser motivo 
di un più alto grado d’impiego lavorativo in tutti i casi ove si riscon- 
trino possibilità di più intense colture precedute da trasformazioni 
fondiarie; 2) la formazione di proprietà contadina può cagionare in- 
vece maggior disimpiego nelle terre dove è in atto una notevole inten- 
sità colturale. 


b) La seconda istanza — avvaloramento industriale — deve 
concentrare la nostra attenzione principalmente sul processo in atto 
per creare nel Mezzogiorno continentale e insulare le condizioni pro- 
Pizie al sorgervi e affermarvisi di una attività economica che valga a 
redimere quelle terre e a sollevare le loro popolazioni dallo stato di 
povertà in cui giacciono da secoli. È noto che dell’ingente compito è 
stato investito nel 1950 un istituto autonomo speciale: la Cassa per 
il Mezzogiorno. In una sua pubblicazione si legge: « Il Piano di svi- 
luppo del Mezzogiorno, perseguendo gli scopi della più elevata pro- 





506 UGO RUFFOLO 


duttività economica, e del miglioramento generale delle condizioni di 
vita, è... fonte di nuova possibilità di lavoro e pertanto contribuisce 
alla soluzione del problema della disoccupazione nel Mezzogiorno, È 
da tener presente che la spesa statale, oltre a provocare una prima 
occupazione per l’esecuzione del piano, ne genera indirettamente al. 
tra ancora, in quanto i redditi percepiti da coloro che sono occupati 
nei lavori promossi dalla Cassa, si traducono a loro volta in espan. 
sione della domanda di beni e servizi e, pertanto, in ulteriore doman. 
da di lavoro. La spesa derivante da questa nuova produzione si tra- 
duce in altri consumi e così via. In tal modo il primitivo investimento 
statale viene, per così dire, moltiplicato, e la portata degli effetti sulla 
occupazione ne risulta sensibilmente rafforzata ». 

La « Cassa » ha già dunque sin dall’inizio una sua benefica effi. 
cacia immediata nell’alleggerire notevolmente la mole della disoccu- 
pazione visibile. Non vi è dubbio che per tale via una valida forza 
è già in opera per quel sospirato bonificamento sociale del Mezzo 
giorno di cui sentiranno i benefizî anche tutte le altre parti del terri. 
torio nazionale e specialmente le regioni già industrialmente pro- 
gredite le quali vedranno aprirsi alla loro attività una vasta area di 
consumo così di beni diretti come di beni strumentali. Ciò, mentre 
l’agricoltura delle regioni meridionali se ne gioverà, e per via di- 
retta coll’incremento dei processi meccanici e chimici nelle colture, 
e per via indiretta ottenendo, mercè il tirocinio industriale di esse 
regioni, quell’esodo dell’esuberante popolazione agricola verso le nuo 
ve fabbriche, che è un bisogno vitale per il risanamento e il progre 
dimento dell’agricoltura meridionale. Così, la formazione industriale 
del Mezzogiorno è il mezzo di ovviare a tutte le specie di disoccupa- 
zione. A quella ciclica e visibile, impiegando fin dagli esordî della fase 
per dir così propedeutica larghe masse di lavoratori disoccupati, e 
poi nella fase vera e propria della nuova e intensa attività industriale 
col mantenere una domanda effettiva bastevole ad assorbire le nuove 
leve di lavoro e col dar modo alle stesse industrie nordiche di aumen- 
tare la loro produzione. Alla disoccupazione e sottoccupazione agri- 
cola, compresa la stagionale, scaricando nel nuovo complesso mani- 
fatturiero il sopravanzo delle forze agricole e offrendo agli addetti 
agricoli che non lavorano a pieno ciclo l’opportunità di sopperire con 
prestazioni extra-agricole al loro mancato guadagno. Infine alla disoe 
cupazione d’attrito, creando le condizioni di una maggiore mobilità 
della mano d’opera e agilità dei congegni di collocamento. 


c) Quanto all’istanza dello sgravio demografico mediante l’emi 
grazione, il « Gruppo di lavoro » Malagodi, cui fu deferito specifica 
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mente l’esame di tale problema, in un’indagine di gran merito, dopo 
aver bilanciato gli oneri e i vantaggi degli espatrî di mano d’opera, 
ha concluso dichiarando che i secondi devono ritenersi preponderanti 
e che « l'emigrazione si dimostra un mezzo decisivo per evitare negli 
anni prossimi l’aggravamento della situazione del nostro mercato del 
lavoro e per determinarvi anzi un miglioramento ». Lo stesso Gruppo 
giudica che la presente fase di espansione del mondo libero e l’accre- 
sciuta consapevolezza del valore dell'emigrazione, come anche della 
necessità di rafforzare l’economia dei paesi sovrapopolati, mostrano 
possibile un aumento degli espatrî negli anni prossimi. Tuttavia biso- 
gna tener conto di due circostanze. La prima è che presentemente la 
grandissima maggioranza della nostra emigrazione non è « organizza» 
ta» ai fini speciali del colonizzamento agricolo o della costituzione 
di grandi imprese d’opere pubbliche. Né sussiste ancora, nelle dispo- 
sizioni o nelle condizioni dei paesi esteri designati come possibili rice 
venti, un avviamento di cose che lasci prevedere tale possibile « orga- 
nizzazione )), giovevole soprattutto al necessario diradamento della no- 
stra mano d’opera contadina e giornaliera. La seconda circostanza è 
che l'emigrazione va considerata sempre come elemento precario e 
aleatorio nel sistema del pieno impiego, data la variabilità della sua 
mole annuale dipendente da congiunture di economia e di politica 
esterna. Comunque, l’azione del Governo italiano per quanto riguarda 
l'esterno deve principalmente insistere sul concetto che «la nostra 
emigrazione, se rappresenta un male necessario per il nostro paese, 
rappresenta al tempo stesso un contributo decisivo allo sviluppo eco- 
nomico del mondo libero ed un capitale umano di ingentissimo valore 
anche economico ». Per quanto riguarda l’azione interna una quan- 
tità di miglioramenti amministrativi, tecnici, statistici, assistenziali 
sono suggeriti dal rapporto Malagodi; ma la brevità che ci siamo im- 
posta non ci consente di specificarli e illustrarli. 


d) La questione del come rimediare alla scarsezza dei capitali 
di nuova formazione segna la difficoltà più nodosa di una politica di 
massimo impiego nel nostro paese, il quale ripete appunto da tale 
scarsezza la gracilità del suo organismo economico. Si potrebbero met- 
tere in bella mostra tutti i precetti antichi e moderni attinenti a sif- 
fatta esigenza, quasi tutti di ovvia comprensione, e presentarli insie- 
me come un caposaldo della nuova politica che si rende necessaria 
a sanare i nostri maggiori guai. Migliore mobilitazione del risparmio 
nazionale, rapida formazione professionale della mano d’opera inat- 
tiva o seminattiva, in vista del suo impiego in grandi lavori di attrez- 
zattura economica, metodi di produzione e di ordinamento industriale 
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e agricolo resi più produttivi in breve tempo con erogazione di spesa 
relativamente esigua, in modo da liberare dall’industria e dall’agri. 
coltura mezzi finanziarî da permettere la formazione di capitali senza 
diminuire il rendimento: questi e altri espedienti rientrerebbero nel. 
lo schema precettivo. Fatto è che questo è il campo dove più inani 
si chiariscono gli specifici, mentre si va sempre meglio consolidando 
nell’ordine internazionale l’opinione di insigni studiosi (es. i tecnici 
del Consiglio europeo di Strasburgo) e di importanti consessi tecnici 
(es. l’ultima Conferenza regionale asiatica dell’Ilo tenutasi a Tokio 
nel settembre scorso) che sia vano attendere la scomparsa della sottoc- 
cupazione nei paesi poveri o industrialmente arretrati, senza la mobi. 
litazione del finanziamento estero. La proposta, fatta dai tecnici di 
Strasburgo, di costituire una Banca europea di investimenti rappre 
senta la soluzione più felice di questa istanza di preminente rilievo, 
e merita che il Governo italiano vi consacri i suoi sforzi per facilitarne 
l’attuazione ad utilità comune dei paesi collegati. D’altra parte la que- 
stione, riferibilmente a tutti i paesi poveri, è da più tempo allo stu 
dio dell'Assemblea generale e del Consiglio economico e sociale delle 
Nazioni Unite, dove si è già ventilata la proposta della costituzione 
di un Ufficio speciale dell'ONU per l’incremento economico e di un 
fondo internazionale di finanziamento. 


e) Ultima in ordine di esposizione ma forse prima in ordine 
di necessità è una riforma tributaria che operi una ridistribuzione del 
reddito nazionale in favore dei ceti diseredati e meno abbienti. È que 
sta un’istanza che si riferisce tanto alla disoccupazione visibile, ca- 
gionata da insufficienza del consumo, quanto alla sottoccupazione pro- 
pria dei paesi agricoli o delle zone agricole nei paesi rimasti indietro 
sul cammino industriale. Per il primo gli studî da noi già richiamati 
nell’articolo precedente — dello Hobson, del Keynes e della sua scuo- 
la, del Beveridge e di altri scrittori autorevoli — non lasciano più 
alcun dubbio, come non lascia dubbio l’analisi che del problema della 
disoccupazione ciclica è stata fatta in sede internazionale. Secondo i 
menzionati tecnici del Consiglio di Europa, la più importante delle 
«leve » da porre in opera a stimolo dell’attività economica inceppata 
dal disimpiego è « l’uso sistematico di una politica fiscale che faccia 
variare il livello e l'orientamento delle spese pubbliche, il livello e 
l’incidenza dell’onere tributario come pure i rapporti fra entrambi ». 
La maggiore propensione al consumo da parte della gran massa della 
popolazione non può ottenersi se non trasferendo una grossa perzione 
del potere d’acquisto dalle classi ricche alle classi medie e povere. 
Bisogna avere presente allo spirito questo giudizio famoso del Keynes: 
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«Il nostro assunto porta alla conclusione che nelle condizioni attuali 
l'aumento della ricchezza, lungi dal dipendere dall’astinenza dei ric- 
chi, come d’ordinario si ritiene, è più verisimilmente ostacolata da 
questa. Una delle principali giustificazioni sociali della grande disu- 
guaglianza è pertanto eliminata )». . 

È qui l’incentivo a riforme tributarie che temperino le gravi di- 
suguaglianze odierne e diano un senso esatto al titolo che ogni regime 
veramente democratico dovrebbe ambire di attribuirsi: quello di « de- 
mocrazia sociale ». I modi e i procedimenti di tali riforme sono ben 
noti, come sono noti gli accorgimenti a scanso di possibili errori con- 
troperanti. Lo sgravio delle imposte indirette e l’aggravio delle dirette 
a carico dei redditi più alti sono quelli che rispondono meglio allo 
scopo. E lo scopo è duplice: dilatare la domanda effettiva a riparo 
immediato della disoccupazione di ogni specie; conferire all’elevazio- 
ne del tenore di vita di tutta la popolazione lavoratrice, correggendo 
così insopportabili iniquità civili. Ma su questa via bisognerebbe pro- 
cedere più oltre attaccando il privilegio del censo ereditario perpetuo 
e aprendo per tal modo nuove e ben più ampie strade alla rapida 
istruzione tecnica e professionale dei figli dei lavoratori, i quali oggi 
sono destinati a formare quella massa di operai inqualificati che var- 
cano poi, se potranno varcarlo, il confine patrio alla ricerca di un 


guadagno meno miserevole, diventano squalificati. 


* * %* 


Il Governo italiano ha fatto non poche delle cose indicate come 
necessarie: ha soprattutto ben meritato della nazione per il risoluto 
impegno messo nel condurre avanti la riforma fondiaria e nell’avviare 
il miglioramento civile e l’abilitazione industriale del Mezzogiorno: 
due principalisimi intenti cotesti, ai quali si potranno e dovranno 
prestare maggiori cure per il loro più razionale attuarsi, ma senza i 
quali sarebbe stata del tutto vacua e vana una politica contro la disoc- 
cupazione. Ora però si tratta non tanto di proseguire tale politica 
quanto di instaurare quella del pieno impiego mediante un fermo e 
organico programma di priorità sociali. Si è visto quali siano, e s°è 
avuto cura di distinguere quelle che impegnano tutta la responsabilità 
del governo perché dipendono dalla sua azione interna, dalle altre 
(emigrazioni, afflusso di capitali esteri) che sono legate anche a con- 
giunture e a disposizioni e condizioni esterne. In questa seconda cate- 
goria rientrano anche i problemi della liberazione degli scambî e del- 
l’agevolamento alle nostre esportazioni: problemi di cui non s'è par- 
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lato perché il parlarne ci avrebbe portato oltre i termini del tema già 
vasto che ci stava innanzi. 

In cima alle priorità sociali, ancorché accennata per ultimo, si 
pone l’istanza della ridistribuzione del reddito: questa tutta di poli. 
tica interna. È inutile menar vanto dell’elevarsi del reddito nazionale, 
quando le posizioni relative dei gruppi rimangono quelle di prima. 
È, più che inutile, dannoso il dire e il voler far credere che assai più 
importante è far crescere la torta da spartire e assai meno il come 
spartirla. Hanno pari importanza i due intenti, ma oggi non si può 
più dubitare che le ridistribuzioni della torta fatte col criterio di av- 
vantaggiare i gruppi che sono più svantaggiati, cioè tutta la popola. 
zione lavoratrice, che è anche la maggior parte di quella consuma. 
trice, hanno per effetto di aumentare progressivamente tutta quanta 
la futura torta. Sovviene il Manzoni con la dipintura della folla (an- 
che lì una folla che chiede pane!), quando per veder Ferrer che so- 
praggiunge a castigare il povero vicario di provvisione, si alzano tutti 
in punta di piedi: « alzandosi tutti, vedevano né più né meno che se 
fossero stati tutti con le piante in terra ». Non altrimenti del red- 
dito nazionale. 

Necessità e vigore dovevano qualificare, a giudizio del Segreta. 
rio fiorentino, la politica dei principi del suo tempo. Lo stesso ammo- 
nimento si leva dalle pagine dell’inchiesta testè compiutasi e a cui il 
popolo italiano deve esser grato di avere con incomparabile diligenza 
e perizia studiato la calamità che gli tarpa forze e spiriti produttivi. 
Queste forze e questi spiriti, dei quali esso ha dato una prova esem- 
plare negli anni scorsi con la ricostruzione del suo apparato econo- 
mico, sapranno, se ben sorretti e guidati, vincere la nuova prova im 
postagli da un destino inclemente. E il vincerla fiorirà di nuova pro- 
messa in suo aspro cammino, così come nel verso di Dante rifiorisce 
la rosa sull’arbusto spogliato e stecchito dal rigore invernale. 


Ch’i ho veduto tutto il verno prima 


il prun mostrarsi rigido e feroce, 
poscia portar la rosa in su la cima. 


Uco RurroLo 





INIZI RURALI DELL’ITALIA MODERNA 


<a che era stata la fortuna economica d’Italia: la sua atti- 
vità industriale, mercantile, marinara, fu travolta dalle grandi Po- 
tenze dell'Età Moderna. All’Italia non restava che la sua povera terra 
e le braccia dei suoi figli; e l’Italia tornò alla terra. 

Della crisi agraria uno dei motivi che agì per lungo tempo, e 
quasi dappertutto, fu la mentalità con cui contado e contadini erano 
stati considerati dalla città e dai cittadini. Il territorio della città 
dominante è colonia da sfruttare a vantaggio della metropoli. Nono- 
stante i principî di eguaglianza che informarono il governo delle 
Signorie e dei Principati, il contrasto tra città e campagna continuò 
per tenace tradizione, legata a interessi dei più forti. 

La sperequazione tributaria non è solo dovuta a privilegi del 
clero e della nobiltà, ma alla posizione, anch’essa privilegiata, di 
cittadini industriali, capitalisti, rispettata dal fisco che gravò la pe- 
sante mano sugli abitanti delle campagne. Oltre la ingiusta riparti- 
zione dei tributi, pesò la politica annonaria; la quale, tutta intenta 
all’approvvigionamento della città, proibiva la libera vendita dei pro- 
dotti agricoli, la esportazione di essi, e fissava prezzi a vantaggio dei 
consumatori, prezzi che variavano da luogo a luogo entro i confini 
di uno stesso Stato. 

Tutto questo non aveva solo effetti economici, togliendo stimoli 
a produrre di più e a migliorare sistemi di coltura, ma aveva effetti 
morali: disanimava, estingueva la passione al lavoro. La terra non 
vuole solo braccia, capitali e perizia, vuole passione. 

L’inerzia morale nella vita economica era come macchia d’olio 
che si allargava, e nella campagna e nella città; e ad estenderla pen- 
sava il fisco. « L'enorme gravezza di carichi aveva distrutto in Lom- 
bardia — scriveva Pietro Verri: e ciò che egli nota vale per quasi 
tutta Italia — ogni volontà di maggior produzione; e l’accontentarsi 
di guadagnar poco era divenuta una buona regola di economia pri- 
vata per sfuggire alla rapacità del fisco ». 

Il complesso problema agrario è problema di uguaglianza di 
trattamento di abitanti, e di città e di campagna, di politica econo- 
mica, di giustizia finanziaria, di perequazione tributaria, di rinno- 
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vato Stato amministrativo, problema tecnico di bonifica di terreni, 
di impiego di braccia, di trattamento di lavoratori, di contratti agrari, 
di scienza, di economia agraria. 

Certamente il nuovo assetto politico, il bisogno finanziario e la 
convenienza politica di nuovi Principi fu stimolo per affrontare tal 
problemi, ma fu anche sentimento di dignità, di umanità, fu volontà 
di risorgere animata dalla voce incitatrice di uomini di mente e di 
cuore. 


Il risveglio economico-agrario nel Settecento in Italia, prima che 
in altre regioni si è manifestato, nella Lombardia e nella Toscana. 

La crisi agraria che nel Settecento attraversava la Lombardia, 
non era, come altrove, dovuta al latifondo, anche se vasti terreni era- 
no posseduti dai singoli proprietari: l’Ospedale Maggiore di Milano 
possedeva 148.000 pertiche di terreno, il marchese Alfonso Trivulzio 
92.000, il conte Renato Borromei 90.000; il Marchese Visconti Litta 
60.000, altri nobili erano anch’essi proprietari di latifondi: erano 
proprio quelli i terreni meglio coltivati, e che più producevano per 
avvicendamento di coltura, per intelligente interessamento di pro- 
prietari e di fittavoli e per condizioni di coltivatori. 

Tali vaste possessioni si stendevano nella pianura vicina al Po e 
oltre il fiume: terre irrigue a risaie e a prati. L'industria dei latti- 
cini vi prosperava; richiedeva capitali per l’acquisto di bestiame; la 
qual cosa spiega anche la vastità dei possessi in poche mani. La crisi 
agraria in questa zona era soprattutto crisi granaria e d’impiego di 
mano d’opera. Si produceva molto latte e poco o punto frumento; la 
terra a pascolo richiedeva poche braccia. Gli inceppi alla libera cir- 
colazione dei cereali era male che si rifletteva sulle condizioni della 
popolazione rurale. La parte elevata della Lombardia sulle pendici 
della montagna era in gran parte suddivisa in piccole e minuscole 
proprietà; e la coltura si adattava alla natura del terreno. Qui la 
crisi era in gran parte dovuta al peso fiscale che tanto più schiacciava 
quanto minore era la forza di resistenza. Avviliti materialmente e 
moralmente erano i piccoli proprietari e i mezzadri. In queste terre 
povere o poco ricche più che l’affittanza era usata la mezzadria. Ed 
erano i piccoli proprietari a risentire più duramente del peso fiscale, 
anche perché il disordine amministrativo finanziario rendeva incerto, 
irregolare, ingiusto il criterio della tassazione; e la stessa incertezza 
della misura del tributo non mai fisso, ma capricciosamente vario, era 
di per sé motivo di ansia e di avvilimento per chi ne era la vittima. À 
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questo si aggiunga la necessità dello Stato di gravare la mano sui 
piccoli, che non godevano privilegi, più che sui grandi, privilegiati e 
laici ed ecclesiastici. 

Ché se nella Lombardia al tempo dei Visconti e degli Sforza, lo 
Stato aveva avuto cura di opere pubbliche, di arginature di fiumi, di 
bonifiche di terreni, di costruzioni di ponti, di strade; tali opere, nei 
tempi che seguirono, e per guerre, e per disordine e povertà finan- 
ziaria, più che per vera e propria colpa di governatori spagnoli, non 
furono eseguite. 

Triste eredità era quella che il dominio spagnolo lasciava all’au- 
striaco. 

Mettere ordine nell’amministrazione dello Stato e delle finanze, 
promuovere l’attività economica del Paese era interesse del governo 
austriaco; il quale, a differenza dello spagnolo, aveva autorità per 
farlo, né come quello era tenuto a conservare usi ed abusi nel tratta- 
mento di abitanti di città rispetto a quelli di campagna. Ed esso ebbe 
il merito di apprezzare e assecondare gli sforzi già iniziati dal Paese 
per sollevarsi. Dal 1640 al 1710 era aumentato il numero degli af- 
fttuari capitalisti, che dalla crisi industriale erano spinti ad inve- 
stire capitali nella terra. 

È la nuova borghesia terriera formata di alcuni « civili », che 
sfiduciati dall’impiego di risparmi nelle industrie malsicure e non 
protette, si rivolgono alla terra, e portano ad essa capitali, intelligen- 
za, volontà di lavoro, e resistono meglio dei vecchi piccoli proprietari 
alle difficoltà in cui pur si dibattono. 

«I fittavoli piuttosto che agricoltori — così osserva, e bene, il 
Cattaneo — sono intraprenditori di industria agraria, poiché sciolti 
da ogni manuale fatica, d’ogni cura servile, dirigono sopra vasti spa- 
zi il lavoro dei mercenari, attuando grandi lavori riproduttivi al ter- 
reno, e vivendo in mezzo ai rustici come cittadini. Questa classe 
ebbe radice naturale e spontanea nell’agricoltura irrigatoria. Poiché 
fatto costante si è che dove questa non domina, non si formano gran- 
di fittanze )». 

La voce di questa gente, che lavora, produce e alimenta le fi- 
nanze dello Stato, è ascoltata, nell’interesse dello stesso, da intelli- 
genti governanti austriaci della Lombardia, anche perché quei pro- 
blemi erano in gran parte gli stessi che il governo centrale di Vienna 
allora affrontava nell’interesse generale dei dominî di Casa d’Austria. 


Un fervore nuovo animava allora l’opera rinnovatrice di una 
grande sovrana, Maria Teresa, assecondata da valenti ministri. A 
Vienna era ascoltata la voce di coloro che in Lombardia volevano 
produrre di più e si dibattevano in difficoltà che il governo spagnolo 
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aveva lasciato ingrossare e inasprire. E quella voce trovava inter. 
preti autorevoli in Lombardia in economisti, in agrari, in giuristi, 
pensatori, uomini di cuore, per i quali il problema economico era 
anche problema di carità cristiana, di quella carità che si assolve nel 
dovere sociale di elevazione morale e materiale del popolo. 

La più importante riforma, che ebbe grandi effetti nell’economia 
agraria fu il censimento. Le terre, senza distinzione di proprietari, fu- 
rono catastate, e valutate in una unità di moneta, lo scudo d’estimo, 
e tassate in proporzione del loro valore nella misura del 2% del ca- 
pitale stimato. L’imposta restava fissa anche se il reddito della terra 
catastata aumentava per migliorie successive. Si premiava così ogni 
attività per la coltura intensiva di terreni scaduti di valore per incu- 
ria, per abbandono, e si premiava ogni opera di bonifica su terreni 
incolti. 

Il censimento poggia su un principio di giustizia e di uguaglian- 
za. Le terre non catastate senza alcuna distinzione di proprietari sia 
laici o ecclesiastici, sia nobili, o popolani, costituiscono una unità 
legata da doveri e da obblighi. 

Pompeo Neri, l'economista toscano, che fu a servizio del governo 
austriaco in Lombardia, e fu principale artefice del censimento, così 
ne chiarisce i principî informatori: « Debba considerarsi questo Sta- 
to come un sol corpo ed una sola provincia in modo che tutto il me- 
desimo corpo abbia a venire in ogni occasione a sollievo di ciascuna 
parte di esso ». 

Borghesia cittadina fornita di capitali, favorita dal trattamento 
fatto dal censimento, acquistava terre incolte e le bonificava. 

La borghesia terriera si avvantaggia economicamente e anche 
moralmente per la posizione che acquista nella vita amministrativa. 
La Giunta del Censimento aveva nel nuovo ordinamento ammini. 
strativo stabilito che i proprietari annotati nell’estimo avessero il di- 
ritto di rappresentanza nel Comune con voto deliberativo. Né erano 
stati dimenticati i contadini. Furono istituiti i Sindaci, che dovevano 
essere i patrocinatori della plebe rustica contro abusi ed ingiustizie 
da parte delle autorità centrali e provinciali. 

Certamente tale istituzione era difesa del debole, anche se i 
Sindaci non erano contadini né eletti da contadini, ma non erano 
solo quelli gli abusi e le ingiustizie, di cui costoro potevano essere 
vittime; nel nuovo assetto economico sociale ai vecchi noncuranti pa- 
droni della manumorta si erano in gran parte sostituiti nuovi pa 
droni, borghesi, che avidità di guadagno rendeva poco serupolosi nel- 
lo sfruttamento dei lavoratori. Un concorso indetto dagli Accademici 
agrari di Vicenza, in quel torno di tempo, e con riferimenti all’a- 
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gricoltura lombarda, dà ragione di sospettare di abusi e di ingiu- 
stizie nei salari e nelle condizioni dei lavoratori della terra. Era 
posto al concorso il quesito circa i motivi delle tenui mercediì agli 
operai di campagna, e di mezzi per dare « mercedi proporzionate 
ai bisogni dei lavoratori e alle alterazioni dei prezzi delle derrate ». 


Diversità di problemi agrari si notano nel Veneto e nell’Emilia. 
Anche se il governo veneziano sulla terraferma non era stato oppres- 
sivo, tuttavia la politica economica della Repubblica, mercantilistica, 
era lontana dal considerare l’importanza e la gravità del problema 
agrario. Ché se menti illuminate e anime generose di scrittori ammo- 
nivano ed esortavano governanti a guardare la terra, fonte prima di 
ogni ricchezza; la loro voce aveva debole eco sulla pubblica opinione 
della città dominante che da secoli guardava al mare e al commercio, 
e considerava la terraferma soprattutto in rapporto alle vie che ad 
esso servivano. 

Tutto questo andò bene, finché prosperò il commercio, e finché 
simportava quel grano che insufficiente produceva la terraferma; ma 
le cose mutarono a mano a mano che nel Settecento languiva e si 
esauriva l’attività commerciale né solo per ignavia di uomini, ma per 
la situazione politico-economica in cui la Repubblica veniva a tro- 
varsi. Questa oramai era soffocata dalla potenza austriaca, che pre- 
meva sui confini della terraferma, e la minacciava anche dalle coste 
istriane; Venezia aveva oramai perduto il Levante e perduti i mercati 
dell'Europa centrale ed occidentale. Proprio in tali condizioni, a me- 
tà del Settecento, si acuisce la crisi agraria, che è frumentaria, e che 
arrovella menti illuminate e anime generose di scrittori veneti. Tra 
i quali va ricordato Antonio Zanon che gridava: « Habemus thesau- 
ros in agros ), e sosteneva la necessità di procedere ad una partizione 
delia massa di terre comunali tra contadini con contratti livellari 
ed enfiteutici. 


L’opera legislativa non assecondò se non debolmente, il movi- 
mento culturale agrario, che ebbe suo particolare centro a Padova, 
dove Giovanni Arduino, sommo geologo pubblicava un suo Giornale 
d’Italia per propugnare riforme agrarie e diffondere ammaestramenti 
di perfezionata tecnica agraria. 

Non tutti i semi sparsi da costono cadevano sul macigno; anche 
nel Veneto e nel Friuli, nella seconda metà del Settecento appaiono 
segni di risveglio economico. 


L’Emilia, oggi, uno dei granai più ricchi d’Italia, produceva, 
verso la metà del Settecento, grano appena sufficiente per sette mesi 
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ad una popolazione che non superava il mezzo milione di abitanti, 
Colpa — si è ripetuto — della vasta privilegiata manumorta eccle. 
siastica che nel Ducato di Parma e Piacenza, in particolar modo, 
occupava la maggior parte delle terre coltivabili, poiché quel Ducato, 
creato da un Papa, era irretito da privilegi a favore della Chiesa, 

Certamente la manumorta si accompagnava a scarsezza di pro- 
duzione e di attività di lavoro, ma della povertà non era sola causa, 
L’estendersi del latifondo è spesso un effetto della povertà generale 
che spinge fatalmente la piccola e media proprietà, incapace di resi- 
stere, ad essere assorbita. 

Parma e Piacenza nell’età comunale erano state prospere di in- 
dustrie e di commerci per una ricca attiva borghesia cittadina. An- 
che con la Signoria e con il Principato lo Stato-città perdurò nella 
struttura e nella politica economica, e la campagna continuò ad es- 
sere sacrificata alla città. Finché fiorivano industrie e commerci era 
possibile un equilibrio economico; la mano d’opera trovava occupa 
zione nell’industria cittadina; ma quando, nel Seicento, rovinarono 
le industrie, ogni equilibrio economico fu rotto. 

Dalla città si levarono allora voci di uomini di cuore perché la 
crisi agraria fosse superata. Il vescovo di Parma Pettorelli nel 1762 
propugnava presso il governo l’istituzione di una Società di Agricol 
tura per migliorare la tecnica agraria e propagarne i mezzi atti a 
tale miglioramento. Ed il buon Vescovo insisteva nel dire che egli 
era mosso da spirito di carità e da amore di patria. 

La spinta peraltro venne dal governo del duca Filippo di Bor- 
bone non legato da rispetto di tradizioni, di consuetudini locali, in- 
teressato ad un maggior gettito finanziario, per il quale occorreva un 
miglioramento economico del paese e una maggiore produzione. Il 
governo retto dal ministro Du Tillot imprese una lotta contro la ma- 
numorta ecclesiastica per una perequazione tributaria, per l’affran- 
camento di canoni livellari e per la formazione di piccola proprietà. 

Nel 1764 fu pubblicata la Prammatica della manumorta, che vie- 
tava ulteriori accrescimenti di essa, e stabiliva che la proprietà ec- 
clesiastica fosse sottoposta a pesi tributari. L'opposizione della Santa 
Sede fu superata per l’isolamento politico in cui essa venne a tro- 
varsi, per la stessa natura economica della causa sostenuta, per il 
prestigio scosso dell’alto clero possessore di vasti terreni poco colti- 
vati o incolti, e infine per la energia spiegata dal Du Tillot. La rifor- 
ma peraltro, se politicamente superava ostacoli, e se riuscì per con 
fische di proprietà di conventi soppressi a mettere in circolazione 
una massa di terreni, tuttavia essa economicamente e socialmente fallì 
per l’incompetenza e la faciloneria del riformatore. Il Du Tillot, 
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che non s’intendeva di agricoltura — né di ciò può essergli fatta 
colpa — aveva nominato — e di ciò era colpevole — commissa- 
rio generale per l’agricoltura un ufficiale dell’esercito borbonico, in- 
competentissimo. Costui aveva ordinato una grande piantagione di 
ulivi in terra e in clima in cui trovarono il loro cimitero. 

Opera più duratura e vantaggiosa per le campagne fu quella 
spiegata ad arginare, a regolare l’alveo del Po, a costruire acquedotti 
per l’irrigazione, come quello di Brembiolo che rese sicure ed irri- 
gabili migliaia di ettari di terreno dell’Oltrepo piacentino. 

Concludendo: anche se nel Ducato la crisi agraria non fu risolta, 
fu intesa l’urgenza di provvedere, furono con risolutezza affrontati 
alcuni problemi che si collegavano alla politica giurisdizionale, si 
destò l’interesse di studiosi per l’agricoltura, si tornò insomma anche 
qui alla terra sia pure con lento passo. 

Anche nel Ducato di Modena la crisi agraria è abbastanza grave 
in particolar modo per le condizioni dei lavoratori e per la povertà 
della zona montuosa del paese. A Modena il problema agrario fu in- 
teso come problema sociale oltre che economico da un alto spirito 
cristiano, un umile e grande parroco, Ludovico Antonio Muratori: 
egli non è soltanto lo storico, ma un Italiano che vede nel ritorno 
alla terra la premessa necessaria alla elevazione del popolo italiano, 
che nella sua grande maggioranza è popolo di contadini. Così seri- 
verà: « Niuna terra v’ ha sì meschina ed avara, la quale rendere non 
possa più o meno di rendita e frutto all’uomo il quale s’intenda della 
coltivazione e non tema la fatica ». Carità civile ci vuole — esclama 
— si istruisca il popolo sopra « certi utili e sicuri segreti per aumen- 
tare l’agricoltura ed altre invenzioni di macchine vantaggiose al pub- 
blico... Abbiano i capi del popolo (i governanti) carità e mente ». 
E soggiunge: « Se alcuno merita di essere trattato con soavità e peso 
discreto, principalmente degno di ogni riguardo è l’universalità di 
contadini, dalle fatiche dei quali dipende uno dei primari tesori della 
repubblica, che tale appunto si deve chiamare l’agricoltura ». 

Senza l’acredine polemica con cui economisti, politici, giurisdi- 
zionalisti e giansenisti prendono di mira i beni ecclesiastici, il Mu- 
ratori non risparmia critiche che risolve in esortazioni, perché la 
Chiesa conceda al libero fecondo lavoro di contadini sue terre incolte 
6 poco coltivate. « I beni ecclesiastici — osserva — sono patrimoni 
dei poveri... la religione di Gesù Cristo fu istituita per giovare anche 
allo stato civile dei popoli ». 

Vi è nel Muratori la fede del lavoro dei campi, fonte di sanità 
morale; vi è in lui la coscienza di un dovere sociale di elevazione 
morale e materiale di un popolo di lavoratori; vi è in lui un’intui-. 
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zione che il risorgimento d’Italia deve essere risorgimento sociale, 

Quelle idee, quei sentimenti non restarono senza risonanza in 
altre anime generose, infiammate da carità civile. Si crea — direi — 
una opinione pubblica che incita il governo alle riforme. Modenesi 
contemporanei del Muratori, erano il conte Filippi, il conte Fabrizi, 
il conte Chiovini, l’abate Bonini, Luigi Lamberti, Lodovico Ricci, 
tutti studiosi di problemi della terra e amici del Muratori. E tra i 
suoi amici nella comunanza di amore ai lavoratori era quel Ramaz. 
zini, del quale il Muratori dava notizia al Magliabechi fiorentino 
in una sua lettera dell’agosto 1700: « Va preparando il nostro signor 
Ramazzini il suo libro sulle malattie degli artefici, che sarà un’opera 
delle più utili e curiose che s’abbia la medicina ». Il libro fu pubbli. 
cato lo stesso anno 1700, e porta il titolo De Morbis Artificum. È il 
primo libro di medicina del lavoro. 

Notevole in questo tempo a Modena la legislazione in materia 
livellaria e di perequazione tributaria. E a tale legislazione concor- 
sero studi e proposte di quegli amici del Muratori. 

Le controversie tra Chiesa e Stato per le immunità reali non fu- 
rono a Modena così aspre come altrove. La stessa Santa Sede approvò 
la legge del 1768 che sottopose le terre degli ecclesiastici a tributi, 
incamerò i beni dei conventi soppressi, e stabilì limitazioni restrittive 
alla manumorta. A rendere più conciliante la politica della Santa 
Sede, forse, giovarono, intermediari efficaci, i gesuiti che a Modena 
non erano stati, come altrove, espulsi. 


Nell’Italia centrale la Toscana forma un cospicuo capitolo della 
storia della terra e dei lavoratori. 

La meschina vita politica del Granducato dal Seicento al Sette- 
cento ha distolto lo sguardo da quella che fu, pure in così grigio 
tempo, la preparazione di una nuova moderna Toscana rurale. 

Dopo quella che era stata la Toscana industriale e commerciale, 
che aveva avuto così larga e vigorosa espansione, la Toscana rurale 
appare chiusa in sé. È insomma la Toscanina della quale la satira 
scherzò ritraendo «il toscano Morfeo di papaveri cinto e di lattu- 
ghe ». Ma senza quel rinnovamento agrario che conferì sanità mo- 
rale e diede serenità di civiltà, non certo la Toscana avrebbe eser- 
citato una sua necessaria funzione, anello di saldatura tra il Nord 


e il Sud d’Italia. 

Lungo il Seicento la Toscana risentì degli effetti della crisi eco- 
nomica comune alle altre regioni d’Italia che erano state ricche d’in- 
dustrie e di commerci. L’opera dei granduchi Cosimo I e Ferdinando I 
per animare attività industriali e cercare nuovi mercati riuscì per 
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poco tempo, e fu presto sopraffatta dalle grandi potenze commerciali 
e coloniali. A rendere più grave la crisi economica in Toscana si 
aggiungevano nello stesso tempo l’esauste fonti di ricchezza agricola. 
Poiché la politica economica dello Stato-città del periodo comunale, 
che si riduceva in un privilegio a favore della città contro la cam- 
pagna, era stata continuata in buona parte dal Principato. Ché se dal- 
la fine del Trecento a tutto il Quattrocento capitali della borghesia 
cittadina si erano rivolti alla terra, col Cinquecento questo movimen- 
to e impiego di capitali si arresta, sia per le disastrose condizioni do- 
vute al succedersi di guerre e al consumo di ricchezze, sia per il venir 
meno di quelle virtù di attività, di lavoro, che erano state dei To- 
scani del buon tempo antico. Tempi nuovi, costumi nuovi. 

Gran parte della Toscana, se abbandonata al dominio selvaggio 
della natura, per la conformazione delle sue vallate, per il carattere 
torrentizio dei frequenti corsi d’acqua, per le terre basse litorali e 
interne, può più facilmente di altre regioni divenire terra pestilen- 
ziale, come appunto fu chiamata nel Medio Evo. Dei suoi fiumi l’Ar- 
no, quando uscito dal Casentino volge bruscamente il suo corso, la- 
sciava alla sinistra quei terreni della Chiana, che furono per lungo 
tempo inabitati e paludosi, e traversava terre malsane, di continuo 
inondate. Per larga zona attorno alla sua foce si distendevano le 
maremme pisane. Della cattiva aria di Pisa è memoria nei cronisti 
del Trecento; del secolo XV è quel medico Orsilago, che descriveva 
le febbri palustri di Livorno. 

La Chiana, di cui ho fatto cenno, rappresenta assai bene nelle 
vicende del suo corso la natura del terreno, l’attività e la trascura- 
tezza degli uomini. In antico le sue acque si gettavano nel Paglia e 
con esso finivano nel Tevere, in seguito, rotti gli argini, formavano 
nel terreno adiacente una palude vasta e malsana; finalmente le acque 
ripresero corso ed ebbero sfogo, non più nell’antica direzione verso 
il Tevere bensì verso l’Arno. Del periodo in cui le acque stagnavano 
è memoria negli scrittori medievali. Dante paragonò la Val di Chiana 
ad un ospedale, ad una sentina d’infezione. Valle infame la disse il 
essa e degli infelici abitanti del paese così scrisse Fazio degli 

berti: 


Quivi son volti lividi e confusi 
Perché l’aere e la Chiana li nimica 
Sicché li fanno entropici e rinfusi. 


Né le condizioni erano diverse, quando il Pulci nel Morgante 
usò il nome di Chiana per indicare terreni palustri e malsani. 

Alla fine del Seicento s’inizia la bonifica promossa dai Grandu- 
chi. La scienza venne incontro a questa opera di bene, che è la bo- 
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nifica della terra. Dalla scuola di Galileo uscirono i più valenti in 
gegneri idraulici; e tra essi, primo Evangelista Torricelli, che studiò 
il problema del prosciugamento o del deviamento del corso della 
Chiana. E al Torricelli si unisce il cardinale Leopoldo dei Medici 
dell’Accademia del Cimento. 

Solo però nel 1702 cominciarono le grandi opere sistematica 
mente condotte in Val di Chiana. Per molti anni si era trascinato a 
lungo lo studio, la preparazione della bonifica per le insidiose oppo- 
sizioni di gente che speculava sulla povertà di quelle terre e degli 
infelici abitanti; i quali nella loro ignoranza e nella loro miseria si 
opponevano anch’essi alla bonifica. A lavoro compiuto migliaia e mi- 
gliaia di ettari di terreno erano stati strappati alla palude e resi 
coltivabili. 

Uno dei migliori naturalisti toscani del Settecento, Giorgio Santi, 
tracciando la storia della bonifica della Chiana dopo di averla visitata 
così conclude: « La Valdichiana ridente adesso, ben coltivata, fer. 
tile, abbondante, ricca è divenuta il giardino, anzi il fondo più opu- 
lento e più felice della Toscana. E siccome secondo il giustissimo pro- 
verbio degli economisti, accanto a un pane ci nasce un uomo, tutta 
questa già sì squallida sì deserta regione è ravvivata da numerosa e 
sempre cresciuta popolazione, tra cui la cultura l'eleganza e la gen- 
tilezza sonosi stabilmente radicate e fan sentire il solito ordinario 
effetto degli agi e della ricchezza ». 

L’esempio dei Medici fu seguito da privati cittadini ricchi pos 
sessori di terre. Bolgheri nella Maremma era il centro di estesi pos 
sessi per una superficie di 70 Kmq., appartenenti ai conti della Ghe- 
rardesca. Il conte Simone fu il primo della famiglia a dedicarsi, tra 
la fine del ’600 e i primi del ?’700, a’ lavori di bonifica, continuati 
con grande e lodevole tenacia da’ suoi nipoti. Canali, fosse, argini, 


case coloniche, un acquedotto si costruirono dove erano paduli, de 
serto e malaria. 


Non tutta la terra toscana in quell’operoso Settecento fu redenta, 
la Maremma continuò ad essere spopolata, povera, terra in cui la 
vita « è la più infelice che uno si possa ideare, anzi ha pochissima 
cera di vita; e ci vuol bene in quei miseri abitanti una strabocche- 
vole dose di stolidità e d’indolenza che gl’impedisca il fare serie ri- 
flessioni sulla loro infelicità appetto agli altri uomini ». Chi serive 
così è Giovanni Targioni Tozzetti. Come Giorgio Santi, di cui ho ri- 
ferito un passo, è un naturalista del Settecento toscano che curiosità 
scientifica spinge a viaggiare, ad esplorare, si può dire, la Toscana; e 
della Maremma descrive la natura fisica, la vita di quei disgraziati 
abitanti con sereno realismo e con alto senso umanitario. Sono que- 





1 in 
tudiò 
della 


edici 


tica. 
ato a 
ppo- 
degli 
ia sì 
> mì. 

resi 


anti, 
itata 

fer. 
opu- 
pro- 
tutta 
sa € 
gen 
ario 


pos 
pos: 
Ghe- 
, tra 
uati 
gii, 

de- 


nta, 
i la 
ima 
che- 
 ri- 
rive 
) ri- 
sità 
a; € 
riati 
que- 


INIZI RURALI DELL'ITALIA MODERNA 521 


sti gli studi che preparano animi e menti ad affrontare il problema 
delle maremme fin dagli ultimi cinquant'anni del Granducato me- 
diceo. 

Il governo mediceo peraltro legato com’era a tutto un passato 
di interessi e di pregiudizi economici e politici, difficilmente avreb- 
be saputo affrontare con risolutezza i problemi che lo stesso risveglio 
economico della terra faceva nascere, e ne rendeva sempre più ne- 
cessaria ed urgente la soluzione per la maggiore abbondanza di pro- 
dotti, per il libero smercio di essi, mercè una politica economica 
a vantaggio della campagna quella ancora seguita dallo Stato-città. 

Tutto questo fu possibile con il governo lorenese che successe 
nel 1737. Non legato al passato, desideroso di sollevare le condizioni 
del Paese, anche nel proprio interesse, e di migliorare le finanze dello 
Stato, affrontò con intelligente volontà quei problemi, che erano po- 
litici, oltre che economici e sociali. Una nuova fase s’inizia così nella 
storia della Toscana, che è in gran parte storia della terra. 

Dal 1737 al 1765 la Toscana fu retta da una Reggenza, di cui 
era capo il conte Emanuele di Richecourt. Il governo della Reggenza 
prima e quello leopoldino poi intesero la necessità di dare base nuo- 
va allo Stato, poiché era in pieno disfacimento il vecchio organismo 
amministrativo e politico, ed erano sempre più esauste le forze eco- 
nomiche cittadine. : 

Il governo lorenese pertanto favorì quel ceto, trasformando il 
sistema tributario che pesava soprattutto sui contadini, sottraendo i 
prodotti agricoli alla tirannide dei regolamenti annonari e dei vin- 
coli imposti dagli interessi dei mercanti industriali, agevolando la 
facilità e la frequenza degli scambi interni ed esterni, avviando così 
il mercato alla libertà di commercio. Era ricchezza maggiore che 
circolava, era risparmio di gente di campagna, ed era aspirazione, 
volontà di possesso libero della terra. 

È questo il clima, direi, morale, oltre che economico, in cui eco- 
nomisti si appassionano ai problemi della terra, ed in cui il governo 
lorenese, assecondato da forze morali oltre che da interessi finan- 
ziari, imprende coraggiosamente una politica agraria, intesa a for- 
mare un ceto di agricoltori piccoli proprietari per farne base dello 
Stato. Il governo lorenese aveva i mezzi per l’attuazione di tale pro- 
gramma, poiché possedeva una massa di beni già medicei, di beni 
dell'Ordine di S. Stefano, e di beni di Luoghi Pii laicali, come quelli 
degli Ospedali di Firenze e di Siena. 

Furono venduti con aste pubbliche molti di quei beni, spezzando 
vaste tenute nell’interesse economico generale, togliendole alle vec- 
chie, neghittose, e non sempre oneste amministrazioni granducali. La 
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vendita poi per le finanze lorenesi era un buon affare. Ma il pro. 
blema non era concepito solo come economico e finanziario. Un vee. 
chio contratto agrario: il livello, fu rimesso in vigore, e rinnovato 
con una sostanziale aggiunta. Era un contratto di affitto di lunga du- 
rata con particolari condizioni a favore del proprietario che godeva 
di un aumento del canone — il laudemio — al termine del contratto, 
Il livello fu reso perpetuo, poteva essere alienato per vendita o per 
successione ereditaria, poteva essere affrancato capitalizzando il ca- 
none al 3%. Era fatto obbligo al livellario di ridurre i fondi a cul- 
tura e di migliorarli. L’allivellazione dava a chi coltivava un terreno, 
e non aveva mezzo di acquistarlo, la sicurezza di un pacifico possesso, 
ed era inoltre incitamento a diventarne pienamente proprietario la- 
vorando e risparmiando, mercé l’affrancamento, che poteva avvenire 
quando a lui convenisse, e che il vecchio proprietario era obbligato 
ad accettare. 

La Toscana si avvia ad essere paese di piccoli proprietari, di 
contadini mezzadri in una stretta feconda società con i loro padroni, 
e di gran numero di livellari, possessori della terra che coltivano. 

Senza la violenza della rivoluzione una grande trasformazione 
era avvenuta nell’assetto economico-sociale della terra. La riforma 
dell’allivellazione è integrata da tutta un’attività legislativa con cui 
furono soppresse regalie e diritti di privativa, servitù di pascolo, 
legnatico e vincoli annonari. Inoltre fu favorita la circolazione dei 
beni immobili, togliendo fidecommissi e vincoli che favorivano l’ac- 
cumulo e il ristagno delle terre in poche mani. In tale clima l’amore 
alla terra affondava radici; e la ricchezza agraria della Toscana era 
alimentata da quell’amore. 

L’operazione di allivellazione si svolse principalmente tra il 1772 
e il 1786 durante cioè il governo del granduca Pietro Leopoldo. Egli 
fu l’animatore e il propulsore della riforma. Pietro Leopoldo aveva 
diciotto anni quando nel settembre 1765 venne a Firenze. 

Nell’Archivio di Stato conobbi — direi — Pietro Leopoldo; né 
mi riferisco ai molti documenti che del suo venticinquennio di re- 
gno si conservano, e ne esaltano l’opera riformatrice, ma ho in- 
nanzi agli occhi un ritratto, dipinto, certamente, poco dopo l’arrivo 
del Granduca a Firenze. Quell’abito di gala, pur goffo, non riesce 
ad appesantire la snella figura. Traluce dallo sguardo intelligente e 
dolce, giovinezza: di anni e di spirito, sicurezza, calma di chi vede 
chiara la via innanzi a sé, fiducia di chi sente gagliardo battere il 
cuore per avanzare su quella via. 

Pietro Leopoldo non fu compreso ed amato da molti dei sudditi: 
non è strano: troppi interessi aveva colpito e troppe novità avevano 
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turbato il quieto vivere di gente oziosa. Egli sta accanto a Cosimo I 
costruttore dello Stato: ne compì l’opera di unificazione amministra- 
tiva. Né altro Principe del tempo lo supera per la intelligente, ardita 
e prudente opera riformatrice. 

Incominciò dalla bonifica e dal ripopolamento di territori palu- 
dosi e malsani, riprendendo con maggiore vigore lavori che Ferdinan- 
do dei Medici aveva iniziato e che erano stati abbandonati, staccò 
la Maremma dal territorio amministrativo di Siena, e ne costituì una 
amministrazione speciale, ponendovi a capo tecnici idraulici ed agrari. 
Furono scavati canali, arginati fiumi, costruite colmate, edificate case 
coloniche e grandi strade di comunicazione. La Toscana ebbe allora 
una rete stradale, che allacciava centri minori ai maggiori e le terre 
bonificate con i centri di consumo e di mercato. Più che gl’interessi 
di una città, di quella cioè che era stata la città dominante, la rete 
stradale serviva ai nuovi centri di popolazione rurale che la bonifica 
creava. 

Vi è un impulso che agisce sul Principe e sui consiglieri: la fe- 
de nell’avvenire economico agricolo del Paese. La legislazione leopol- 
dina è animata da tale fede. 

La riforma agraria fu altresì intravista nel suo aspetto politico, 
sia pure di una politica circoscritta in angusti limiti. Quando il Gian- 
ni, valente economista del Settecento, deplora l’inerzia mentale, la 
apatia, quella che egli chiama « una vera imbecillità dello spirito » 
che disavvezzava gli uomini « dall’uso severo della loro ragione nel- 
le cose pubbliche, e li traeva a venerare la legge senza esame per 
abitudine e per timore » aveva innanzi agli occhi quel numeroso ceto 
rurale, che lo Stato-città aveva oppresso e che si disinteressava della 
cosa pubblica. Formare un ceto rurale di agricoltori diretti; enfiteu- 
ti, livellari, mezzadri e piccoli proprietari: una nuova borghesia agra- 
ria; questa era per gli economisti della Toscana la chiave dell’arco 
di un nuovo e solidale edificio politico. Fare risorgere le attività 
locali, restituire la libera amministrazione, sollevare al grado di uo- 
mini — l’espressione è del Gianni — gli abitanti della provincia, 
«eccitare gli interessi privati a concorrere alle operazioni di interessi 
comuni, e dare ai Toscani l’esercizio del loro voto »; questo il pro- 
gramma per una riforma amministrativa, in gran parte attuata con 
il nuovo ordinamento e con le rappresentanze civiche. 

Dal Granducato di Toscana allo Stato pontificio, al Regno di 
Napoli e anche al Regno di Sardegna non certo analogo risveglio agra- 
rio si manifesta. L’ansia, la volontà di riforma è generale in tutta l’Ita- 
lia del Settecento, ma non dappertutto procede con lo stesso ritmo 
€ con la stessa fortuna, né sempre per colpa d’uomini. Di questa 
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mancata o imperfetta sincronia di sforzi e di risultati, risente la Sto. 
ria d’Italia. 


In questo fervore di riforme e di rinnovamento della Toscana 
lorenese s’inserisce l'Accademia dei georgofili, di cui ora si celebra il 
bicentenario della fondazione. 

Delle tante Accademie che nacquero e languirono nel Seicento 
e nel Settecento, l’Accademia dei georgofili sopravvive in un’attua. 
lità perenne: i problemi che i georgofili affrontarono sono ancora 
i nostri nella lotta tormentosa e gioiosa, perché la terra ci dia sempre 
più spighe colme di chicchi. 

Quella grazia di Dio, che è la Toscana appoderata: vero giar. 
dino dalle ben distinte aiuole, è opera di lavoratori, a cui la Natura 
aveva dato terre in gran parte magre, sassose, galestrose di colline 
e di monti. La Toscana prima del Mille, era tra le più povere regioni 
d’Italia. La pia leggenda di San Frediano che muta il corso del Ser. 
chio e rende feconde le terre della Lucchesia, è miracolo del lavoro 
umano, benedetto da Dio che trasformò e bonificò quelle terre. Né 
solo fatica di braccia, ma applicazione di ingegni alle scienze agri. 
cole. L’Accademia dei georgofili nei suoi due secoli di storia ha lar- 
gamente concorso al miglioramento dell’agricoltura in Toscana. 

Ubaldo Montelatici fu l’ideatore e il fondatore dell’Accademia. 
Nelle sue Memorie ricorda la prima adunanza del 4 giugno 1753 
e il discorso da lui pronunciato « per incoraggiare i soci a voler 
porre ogni studio in fare continue e ben regolate esperienze ed os 
servazioni per condurre a perfezione l’arte tanto lodevole della to- 
scana coltivazione ». Alla brevità del programma rispondono i densi 
fatti di due secoli di storia. 

Della vita dell’Accademia dei georgofili uno dei momenti più 
fecondi è quello della seconda metà del Settecento, in cui essa rac 
colse attorno a sé gli ingegni migliori degli economîsti toscani, ed 
affermò il principio della libertà economica. Vicino al Montelatici è 
Sallustio Bandini. Dalle condizioni infelicissime della Maremma, e 
dal dolore che egli ne provava, fu indotto — primo in Europa — a 
sostenere la necessità di rompere i vincoli monopolistici del commer 
cio granario. 

Gli accademici georgofili con i loro seritti, con le loro discus 
sioni e con l’azione di governo — non pochi furono ministri di Pie 
tro Leopoldo — efficacemente concorsero alla formazione di una mo- 
derna Toscana agraria. Essi furono i più gagliardi nel combattere 
ogni vincolo alla libera proprietà della terra; e considerarono il pro- 
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blema agrario nella sua interezza, non soltanto dal punto di vista 
economico di produzione di ricchezza. 

Altro momento della storia dell’Accademia, e che si collega da 
vicino a quello del Risorgimento nazionale, si svolge a metà dell’Ot- 
tocento e vede all’opera georgofili: il Capponi, il Ridolfi, il Ricasoli, 
il Lambruschini, il Salvagnoli. La libertà economica, dopo il 1815 
pareva dovesse essere travolta dalla reazione bramosa di restituire 
vecchi privilegi politici ed economici. Il pericolo fu allontanato: la 
difesa della libertà economica fu ripresa con vigore e fortuna. Nel 
1846 gli accademici acclamavano socio d’onore Rodolfo Peel, il con- 
servatore rivoluzionario, che aveva fatto accettare dal parlamento in- 
glese la revoca del dazio sui cereali e l’abbassamento delle tariffe 
doganali. L’anno seguente in una solenne adunanza del 2 maggio 
1847 Riccardo Cobden era festeggiato dagli accademici georgofili. Ed 
egli, rispondendo al saluto rivoltogli dal Lambruschini, esaltava la 
Toscana, e ne riconosceva il merito di aver preceduto la stessa In- 
ghilterra nella dottrina e nella pratica legislativa della libertà di 
commercio. 

Il valore storico dell’attività dei georgofili supera lo interesse 
regionale, perché la loro attività si inserisce in tutto un movimento 
generale economico-agrario dell’Italia del Settecento; è ruota in un 
ingranaggio che ne accelera il moto. 


NiccoLò RopoLico 





IL BAMBINO COSÌ DETTO «NERVOSO» 


dI 
Ss, parla spesso da medici e da profani di bambini « nervosi », di 
« nervosità », di « diatesi neuropatica », e si comprende sotto questa 
etichetta una serie di manifestazioni sia fisiche sia psichiche che 
spesso preoccupano giustamente, anche se in modo eccessivo, i pa- 
renti e mettono a dura prova oltre che l’abilità, anche la pazienza 
del medico. 

Intendo occuparmi qui non dei fenomeni morbosi che si ma- 
nifestano in seguito a lesioni organiche del sistema nervoso, ma di 
una serie di disturbi funzionali che potremmo definire psicogeni, tal. 
volta difficilmente interpretabili, che intaccano spesso la persona 
lità del bambino lasciando dei solchi profondi nel suo carattere. 
Questi disturbi, straordinariamente proteiformi, hanno tuttavia dei 
tratti comuni fra loro, che un medico esercitato riesce spesso a ri- 
conoscere. 

Devo fare anzitutto una necessaria premessa che è anche una 
confessione: io non sono assolutamente versato in psicologia né in 
psichiatria, sono, come suol dirsi, un orecchiante di queste discipline. 
Tuttavia ritengo che la mia purtroppo ormai lunga esperienza in 
patologia infantile mi autorizzi a tracciare come pediatra un quadro 
clinico di questi disturbi, di additarne le cause, di suggerirne i ri- 
medî. Se da un lato la mia esposizione sarà, per le ragioni dianzi 
esposte, necessariamente insufficiente, dall’altro avrà forse il merito 
di essere più spontanea e, oserei dire, più ingenua, non elaborata 
da preconcetti, ma basata esclusivamente sui fatti osservati in più 
di sette lustri di attività pediatrica. 

E cominciamo dall’anamnesi: di solito tutt'e due i genitori si 
presentano al medico per dare una circostanziata, pedante, talvolta 
contrastata o comunque discorde descrizione dei fenomeni morbosi 
presentati dal loro bambino. Essi fanno una esposizione ansiosa 
di tutte le preoccupazioni che lo stato del bambino produce in loro 
ed invocano una cura energica che guarisca il loro figliolo e metta 
termine ai loro timori. Quasi sempre un medico un po” esperto riesce 
a farsi subito un concetto esatto sulla mentalità di questi genitori 
ed a formulare un giudizio preciso sul loro carattere, sui loro rap- 





né in 
line, 
ra in 
1adro 
i ri- 
ianzi 
lerito 
orata 
| più 


ri si 
volta 
rbosi 
siosa 

loro 
netta 
esce 
itori 

rap- 


IL BAMBINO COSÌ DETTO NERVOSO 527 


porti reciproci, sulla loro situazione familiare e sociale, sull’ambien- 
te in cui vivono. 


I tipi sono quasi standardizzati e vale la pena di prospettarli 
rapidamente, perché costituiscono un tutto unico col figlio; sono an- 
ch’essi degli anormali, quasi sempre responsabili dei disturbi di cui 
soffre il bambino, anzi rappresentano per così dire l’etiologia, la 
causa cioè specifica della malattia che denunciano nel loro figlio. 


Di solito, loquaci entrambi ed in contrasto più o meno violento 
di idee e di modi, il medico si prepara ad ascoltarli con stereotipata 
ostentazione di interesse: il povero medico, esaurite tutte le riserve 
della sua pazienza e del suo tatto per riuscire a stabilire un certo 
accordo, è costretto, per poter passare all’esame fisico del piccolo 
paziente, a porre fine alle inutili chiacchiere con un garbato ma 
deciso intervento. 

Altre volte è uno solo dei genitori che parla: l’altro o è assente 
o tace con l’atteggiamento passivo di una vittima docile e rassegnata, 
alle volte con negli occhi e sul viso l’espressione antipatica della 
resistenza dispettosa, illogica, ostinata. Ma non mancano anche ge- 
nitori dall’aspetto affabile, che cercano di farsi amico il medico, ai 
quali dovete strappare di bocca le notizie che vi interessano, intenti 
solo a sorvegliare i movimenti e a prevenire i desideri del piccolo 
paziente che vi conducono ad osservare. Questi i tipi di genitori che 
più frequentemente vengono a consultarci; ma qualche volta, per 
fortuna, si tratta di persone a modo, normali, bene educate, che 
hanno un torto solo: quello della eccessiva debolezza verso il pro- 
prio bambino. 


Noi medici conosciamo bene le situazioni patogene familiari 
create da genitori neurotici, tossicomani, egoisti, divorziati e le con- 
seguenze dei loro errori educativi. 

Comunque, quasi sempre ci troviamo di fronte ad un ambiente 
disarmonico. Si tratta, molto spesso, di figli unici, ma non è affatto 
indispensabile che questi disturbi si manifestino nell’unico nato in 
una famiglia, poiché le stesse condizioni si possono verificare sia nel 
caso di una famiglia in cui esiste una notevole differenza di età tra 
fratelli, specie se di sesso diverso, sia nel caso in cui su ciascun 
figlio agiscano successivamente tutti quei fattori emotivi ed affettivi 
ed in genere di ambiente familiare che, come in seguito vedremo, 
rappresentano la causa fondamentale dei fatti morbosi in parola. 

La vita di questi bambini è caratterizzata da un eccesso di pre- 
mure ed attenzioni da un lato e, dall’altro, dalla mancanza di quegli 
stimoli che plasmano nel bambino il sentimento della socievolezza. 
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Questi bambini attirano su di loro l’affetto dei genitori e dei fami. 
liari (fra questi ultimi bisogna ricordare i nonni e le famigerate 
balie asciutte), i quali non negano loro la soddisfazione di qualunque 
desiderio anche il più assurdo, tiranneggiati dalle bizze del piccolo 
prepotente o costretti da un malinteso sentimento di amor paterno, 
Il timore di malattie e di pericoli in genere e l’egoismo dei familiari, 
che non lasciano allontanare da loro neanche per un momento il 
bambino, fanno sì che questi sia costretto a vivere sempre nell’am. 
biente familiare, partecipando alla vita disordinata e movimentata 
degli adulti, che spesso come ambiente educativo è tutt’altro che op. 
portuno. Per tali ragioni questi bambini, raggiunta l’età della scuola, 
ne sono tenuti spesso lontani, anche perché così si evita la promi- 
scuità con bambini appartenenti a classi sociali più modeste, e si 
preferisce siano istruiti privatamente da una docile maestrina con- 
trollata da tutta la parentela e dominata dall’umore del piccolo 
despota. 

È ovvio che a questi bambini, specialmente se unici, manca 
l’influenza integrativa delle varie facoltà della psiche che loro deri. 
verebbe dalla vita comune con altri bambini; manca, cioè, lo stimolo 
all’adattamento, l’osservanza e il rispetto dell’altrui diritto, il rico- 
noscimento di una superiorità indiscussa. Tutti questi fattori, così 
importanti nel formare e mantenere l’equilibrio delle passioni in 
un retto carattere e nel dare all’individuo il senso della giusta pro- 
porzione del proprio io rispetto all'ambiente, vengono a mancare in 
questi bambini, che si troveranno da grandi con dei complessi di 
inferiorità e saranno comunque dei minorati nella lotta per l’esì- 
stenza. 

In una parte di questi bambini si sviluppano delle tendenze 
anormali: essi possono diventare violenti, pigri, ladri, turbolenti, 
bugiardi, questi ultimi talvolta con le caratteristiche della pseudolo- 
gia fantastica. 

Tali esagerazioni, se contenute in un dato limite, potranno ri- 
manere senza gravi conseguenze per l’ulteriore vita dell’individuo, 
il quale il più delle volte riuscirà, liberandosi dai pregiudizi e cor- 
reggendo gli errori dei genitori, a sbarazzarsi di queste sovrastrutture 
affettive e ad educarsi da sé. 

Una situazione patogena meno frequente si stabilisce a maggior 
ragione, quando il bambino è maltrattato dai suoi genitori: scher- 
nito, umiliato e inibito per gli incessanti rimproveri, egli presenta 
una serie di reazioni talvolta anche gravemente patologiche. 

È comune l’abitudine di far dormire i bambini anche a chi non 
manca lo spazio, nella camera da letto dei genitori e persino nel 
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loro letto, correndo così pericolo di destare troppo precocemente dei 
complessi sessuali ancora sopiti. Normalmente il bambino, sin dalla 
più tenera età, è sensibilizzato verso la sessualità, perché essa corri- 
sponde a un istinto che, in una specie di semianestesia, attende di 
entrare in attività. Si tratta di una grande riserva di energia vitale 
che la più piccola circostanza può liberare prematuramente e far 
scoppiare come un « barile di polvere ». 

Non entro in questo argomento così interessante perché sarei 
tacciato di passatismo dai freudiani. 

Fra i sintomi generali assumono una caratteristica speciale certi 
atteggiamenti psichici che, senza oltrepassare sempre il limite del- 
l'anomalia, rivestono in questi individui aspetti che non sfuggono 
ad una attenta osservazione. Colpisce sopra tutto l’impressionabilità 
di questi bambini, che rivela in loro l’incertezza e l’instabilità di 
orientamento nell’ambiente, poiché non sono abituati a ricorrere ai 
proprî mezzi per vincere le prime difficoltà della loro vita, avendo 
sempre fatto affidamento sull’aiuto costante dei familiari. Tale im- 
pressionabilità, che li fa apparire timidi e scontrosi verso persone 
estranee (come il medico), può affermarsi anche nei loro rapporti 
con la vita collettiva, in modo che anche i passeggi pubblici, i teatri, 
ed altri luoghi, che per un bambino normale sono fonte di diverti- 
mento, possono incutere loro avversione e persino spavento. 

Questa impressionabilità si può manifestare anche di notte con 
una grande irrequietezza. Il bambino non riesce ad addormentarsi 
che con grande difficoltà e solo in determinate condizioni: la stanza 
deve essere illuminata, qualcuno deve tenergli la mano, cantargli 
qualche nenia, ecc. Il sonno di questi bambini è irrequieto, essi ri- 
dono e piangono fino a presentare il quadro del pavor nocturnus. 
Questi bambini pretendono di coricarsi soltanto con gli adulti, tanto 
che talvolta i familiari devono spogliarsi e andare a letto per poi 
rivestirsi non appena il bambino si sia addormentato. 

Un’altra nota, quanto mai caratteristica, è la capricciosità, che 
può assumere forme così strane da far dubitare ai genitori con un 
certo senso critico se il loro bambino sia effettivamente ammalato 
o non soltanto cattivo: egli manifesta spesso i desiderî più assurdi 
e al più debole rifiuto reagisce con pianti, urla e talvolta col quadro 
ben noto ai pediatri degli spasmi respiratorî. I genitori deboli se- 
guono fino all’assurdo i capricci dei loro figlioli, che riescono a ti- 
ranneggiare tutta la casa. 

Un’altra caratteristica è l’asocievolezza. Infatti, essi preferisco- 
no la compagnia degli adulti e dei bambini più grandi e non soppor- 
tano quella dei coetanei, che sono da loro maltrattati ed oppressi. 
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Ciò si ripercuote spesso nell’età inoltrata in modo assai doloroso: 
non hanno un amico, non sono tollerati a scuola e spesso diventano 


il bersaglio e lo zimbello dei condiscepoli. 


Non è eccezionale in questi soggetti il suicidio in giovanissima 


età. 

Questi bambini sono tormentati da una gelosia feroce, che può 
degenerare in odio, specialmente verso fratelli nati dopo di loro, 
quando si accorgono di non rappresentare più il fulero della vita 
familiare. 

Mentre la vita sensitiva è così deformata, essi dimostrano spes. 
so uno sviluppo troppo rapido della « intelligenza ». Tutti i fami. 
liari ne sono superbi e li esibiscono come veri « enfants prodiges ), 

Il medico deve saper valutare i modi di espressione troppo lu 
cidi, le osservazioni troppo sagge, i giudizi troppo assennati. Il con- 
tinuo contatto con gli adulti ne fa assorbir loro la mentalità: non è 
più il bambino che parla, ma l’ambiente che lo circonda. 

Raramente si trova tra questi soggetti uno che sia veramente 
bambino. Ammirati ed ascoltati, si abituano a voler dire sempre l’ul. 
tima parola, ad entrare nelle questioni più delicate, non ammettono 
di essere esclusi anche dai discorsi più intimi e per loro meno adatti, 
Da questa intimità con gli adulti, sopra tutto di sesso femminile, de- 
riva anche quella pettegola loquacità che dà tanta noia agli estranei. 

Questi bambini non sono soltanto degli irrequieti che non stan- 
no mai fermi, che toccano tutto, veri e proprî moti perpetui, ma 
sono anche in una continua agitazione psichica: passando da un 
giuoco all’altro senza interessarsi ad alcuno, fanno una serie di do- 
mande incongruenti, non riescono a fissare mai l’attenzione su qual 
che cosa che li interessi, sono, in poche parole, degli instabili. Que- 
sta agitazione perpetua contagia i fratelli e ricade sui familiari, crean- 
do così un déleterio circolo vizioso che inquina sempre più l’am- 
biente. 

Ma oltre a queste turbe psichiche si osservano anche dei feno- 
meni fisici generali, fra i quali colpisce spesso uno stato di profon- 
da denutrizione con ipotrofia e ipotonia muscolare, con accentuato 
pallore della cute e delle mucose, da cui risulta uno stato sofferente, 
spesso così accentuato, che il medico si domanda se non si trova di 
fronte ad una vera malattia organica. 

I sintomi a carico dei diversi organi si riferiscono principalmen- 
te all apparato digerente: l’anoressia, cioè la assoluta mancanza 
appetito, è uno dei sintomi quasi obbligati e la si può osservare già 
‘ nell’età del lattante alla somministrazione delle prime pappe. Se il 
bambino viene forzato a mangiare, si stabilisce un riflesso condi- 
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zionato patologico, per cui ad ogni tentativo di alimentazione il 
bambino risponde con un rifiuto. Ogni pasto diventa così un tor- 
mento per tutti oltre che per il bambino. Tutti i mezzi sono tentati 
per farlo mangiare (il padre fa il « clown », la madre racconta delle 
fiabe, la nonna fa andare al massimo la radio), per distrarre la sua 
attenzione. Soltanto ingozzandoli si riesce a far loro ingerire l’ali- 
mento. Ogni pasto dura delle ore e anche più, mentre i più smali- 
ziati fingono di mangiare e depositano tra guancia e arcata dentaria 
l'alimento, che sputano con voluttà non appena i familiari credono, 
con un sospiro di sollievo, di aver finita l’ardua fatica. Ogni nuovo 
cibo aumenta la resistenza del bambino, che non sa e non vuol ma- 
stirare e non impara che molto tardi a mangiare da solo. Carezze, 
preghiere, promesse, minacce, tutto è inutile: se si insiste nell’ali- 
mentarli, essi rigurgitano con grande abilità quello che con tanta fati- 
ca si era loro propinato. Nei casi più gravi oltre al rigurgito si osserva 
il vomito, che compare dopo il pasto: senza nausea, senza pallore, 
senza alcuno sforzo, viene emessa buona parte del cibo ingerito. Al- 
tre volte questi bambini presentano vomito al mattino e soltanto 
quando vanno a scuola, mai durante le vacanze. Altri ancora si la- 
gnano di nausea e di eccitamento al vomito, ma non vomitano mai. 

Un altro sintomo molto frequente è l’anormalità dell’alvo. Que- 
sti bambini presentano una stitichezza ostinata e non defecano che 
dopo un clistere o un purgante che vengono regolarmente sommini- 
strati a scopo profilattico. A periodi di ostinata stitichezza si possono 
alternare periodi di diarrea. 

Con una certa frequenza si osservano anche disturbi a carico 
dell'apparato uro-genitale. Questi bambini imparano molto tardi a 
non sporcarsi. Spesso si ha pollachiuria, che cessa completamente 
durante la notte. 

Gli organi respiratori risentono meno l’influenza dell’educazio- 
ne. Tuttavia questi bambini vanno soggetti spesso a raffreddori e 
catarri delle prime vie aree, perché troppo coperti e riguardati. Al 
primo raffreddore non escono più, e restano tappati in casa per setti- 
mane e settimane, di modo che le loro mucose, non allenate agli 


sbalzi di temperatura, risentono molto più intensamente i raffred- 
damenti. 


Spesso si notano anche tics, fra i quali i più frequenti sono 
quelli di ammiccamento e di torsione del collo. 

Ho detto all’inizio che il medico deve avere una buona dose di 
pazienza per ascoltare le elucubrazioni dei genitori. Ma, raccolta l’a- 
namnesi, segue un’altra fase, che mette a più dura prova la pazienza 
del medico: la visita del presunto ammalato. Il bambino oppone 
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subito una tenace resistenza alla superficiale e necessaria denuda. 
zione e comincia con urli a timbro acuto una lotta movimentata a 
base di calci e pugni intercalati da insolenze, a cui spesso si aggiun- 
ge il getto di proiettili più o meno contundenti e di secrezione saliva. 
re. I genitori con tenere parole, con promesse e minacce cercano in 
vano di calmare questo energumeno e di impedire, senza alcun sue 
cesso, che la visita si trasformi in una vera e propria colluttazione, 
Quando si riesce in più persone a immobilizzare questo ossesso che 
continua ad urlare, vi si presenta all’osservazione un corpicino ma- 
gro, esile, con muscoli ipotonici, cute in sudorazione, scheletro regola. 
re con estrema povertà organica, ma senza alterazioni morbose a cari 
co di questo o quell’apparato. Nei casi in cui si riesce a fare una 
osservazione tranquilla, a carico del sistema nervoso si osserva un 
certo grado di iperestesia cutunea ed esagerazione dei riflessi cutanei 
e tendinei, ma di solito nessun reperto importante. 

Interessante ancora il decorso di malattie acute in questi bam: 
bini: talvolta ci si trova di fronte a quadri così complessi per cui 
all’inizio riesce difficile ad orientarsi. Così, il vomito acetonemico 
può diventare incoercibile e gli accessi di tosse stizzosa perdurare 
a lungo dopo la guarigione di una pertosse, mentre il decorso di 
ogni malattia può essere aggravato. 

Una riprova del fatto che questi disturbi hanno la loro etiolo- 
gia nell’anormale comportamento dei genitori è portata dal prover- 
biale decorso atipico e gravissimo che sogliono assumere le malattie 
nei figli dei medici e specialmente dei pediatri. I piccoli ammalati 
vengono osservati e studiati minuziosamente dall’ambiente privo di 
ogni obiettività e vengono formulate le diagnosi più spaventose e 
strampalate. Quante meningiti tubercolari diagnosticate durante la 
notte non si sono dileguate alla prima luce dell’alba come nebbia 
al sole! Un’osservazione attenta e spassionata allontanerà i timori 
esagerati e dimostrerà che i casi atipici sono spesso inesistenti. 

È fuor di dubbio che, nel vagliare la sintomatologia così varia 
e complessa che ho cercato di riassumere brevemente, bisogna tener 
conto della costituzione psichica dei diversi soggetti: accanto a bam- 
bini a temperamento emotivo, impulsivo, collerico, autoritario, ne 
esistono altri che riescono facilmente a frenare le loro tendenze e 
a controllarsi. La più bella prova è che in una stessa famiglia, i cui 
figli hanno le stesse direttive psichiche e morali e la stessa educazione, 
si possono presentare soggetti molto diversi tra loro, con una gamma 
di variazioni della personalità psichica e morale che può arrivare 
fino ad un grado di vera e propria anormalità. 

Ma questi, che potremmo chiamare fattori neuroendocrino-or- 
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monali sono tuttavia cause accessorie, contingenti. La causa princi- 
pale va sempre ricercata nei difetti di un’educazione sbagliata. I ge- 
pitori stessi si dicono: « se siamo noi nervosi, perché non lo dovreb- 
bero essere i nostri figli? ». Anzi, per alcuni genitori la così detta 
nervosità dei loro figli è fonte di legittimo orgoglio, è segno di una 
superiore intelligenza, è appannaggio di pochi eletti, un modo di 
differenziarsi dalla massa amorfa degli altri bambini normali, che 
non usciranno mai dai limiti della mediocrità; questi genitori riten- 
gono la nervosità dei loro figli una prerogativa della loro stirpe, 
qualche cosa di fatale e di ineluttabile, che bisogna accettare, per 
il bene delle proprie creature, subendone senza limitazioni le con- 
seguenze. Essi portano i loro figli dal medico non perché questi 
riconosca e curi la causa della malattia, ma perché attenui la ner- 
vosità prescrivendo un calmante e migliori le loro condizioni gene- 
rali ordinando un ricostituente! 

E qui comincia l’opera del medico come educatore. Se si vuole 
veramente giovare a questi bambini, bisogna cominciare a convin- 
cere i genitori che la causa principale dei fenomeni morbosi che ho 
descritto sono insiti nell’ambiente familiare e sono dovuti ad errori 
grossolani di educazione. Bisogna saper parlare ai genitori chiara- 
mente ed energicamente, bisogna scuoterli, staccarli da tanti pregiu- 
dizi e debolezze, cercar di risanare il loro ambiente, prospettar loro 
il quadro dell’avvenire di questi bambini nella loro triste realtà, dare 
degli esempî che si hanno sempre a disposizione. Bisogna infondere 
loro del coraggio perché abbiano ad assumersi la propria parte di 
responsabilità, convincerli che il bambino deve crescere senza pau- 
re, in piena libertà, senza costrizioni, senza eccessivi riguardi, se- 
condo le norme igieniche elementari, senza mai dimenticare che il 
libero spontaneo esercizio di tutte le sue funzioni è l’unico mezzo 
perché egli cresca sano e resistente. La migliore e più efficace terapia 
consiste quindi nel creare nei genitori la coscienza della propria 
responsabilità di fronte ai figli; e in questo senso può molto l’auto- 
rità di cui gode il medico nella famiglia. La via di mezzo tra la te- 
nerezza appassionata e la freddezza troppo ragionata e senza affetto 
sarà la misura giusta da indicarsi ogni qualvolta il medico si accor- 
gerà che sia il bambino, per il suo carattere, sia l’ambiente, per la 
propria tonalità affettiva, tendono a creare le condizioni di fatto di 
cui ci occupiamo. Se si tratta di un unico figlio, di solito questo 
equilibrio si stabilisce naturalmente per la nascita di un fratellino. 

Ma il volere dare delle indicazioni generali che valgano in tutti 
i casi è errato, mentre si deve considerare la personalità di ogni 
bambino e studiarne i caratteri e le tendenze e, in rapporto a queste, 
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regolare e indirizzare la sua educazione. Perciò, dovendosi porre |a 
questione se sia preferibile l'educazione familiare o quella in una 
collettività sotto la giuda di persone competenti (ammesso che 
siano), si dovrà tener conto anzi tutto dell’età e dell’indole del bam. 
bino; ma io sono del parere che, in linea generale, sia da preferirii 
l'educazione familiare. Essa tanto più sarà opportuna quanto più 
piccolo è il bambino. 

Il lattante ha bisogno dell’amore materno come dello ossigeno 
e del latte per crescere eutrofico e euforico. Tuttavia sarà opportuno 
ricorrere alla educazione in una collettività quando l’ambiente è irri. 
ducibile ai consigli del medico ed ha tendenze che possono esercì 
tare una dannosa influenza sull’ulteriore educazione psichica del 
fanciullo. Non si dimentichi ad ogni modo che nel bambino è tanto 
grande il bisogno dell’affetto, quanto gli è necessaria la sensazione 
di una mano ferrea che lo giudi. A questi due concetti fondamentali 
dovrà essere improntata la sua educazione. Si cerchi inoltre di con- 
servare intera ed intatta la vita istintiva del bambino evitando che 
sia privato della sua fanciullezza. Si faccia in modo di non orientare 
i suoi desideri e la sua attenzione verso indirizzi che non gli si 
addicono. Così, per esempio, si dovrà proibire l’infarcimento con no 
zioni, giudizi, poesie, ecc., fattori questi che portano inevitabilmente 
alla creazione dei pseudo « enfants prodiges ». 

Si pretenderà naturalmente l’accurata osservazione delle norme 
più elementari di igiene: il bambino dovrà fare il bagno tutti i gior- 
ni, magari con docce a temperatura più bassa; lo si farà uscire con 
qualsiasi tempo, né si dovrà temere che il bambino contragga le co- 
muni malattie contagiose tenendolo troppo riguardato, perché si im- 
pedirebbero quelle infezioni silenti capaci di aumentare la sua resi. 
stenza verso i singoli agenti infettivi (per esempio, la poliomielite, 
la difterite, ecc.) Invece saranno da evitare tutti gli affaticamenti 
oltre che fisici specialmente intellettuali; così pure sarà da condan- 
nare la convivenza troppo intima con gli adulti e sopra tutto il dor- 
mire nella stanza da letto o peggio nello stesso letto dei genitori. 

Ma, se sotto certi riguardi è preferibile l’educazione nell’am- 
biente familiare, non vi è alcun dubbio che il bambino deve fre- 
quentare la scuola e magari l’asilo il più presto possibile. Nella fa- 
miglia, infatti, egli si trova di fronte agli adulti in uno stato di 
inferiorità e di soggezione; se ha dei fratelli e delle sorelle più gran- 
di o più piccoli si possono creare dei dislivelli incolmabili, delle 
gerarchie definitive. A scuola, invece, il bambino viene finalmente 
in contatto con i suoi pari e si può misurare con essi ad armi uguali 
senza scrupoli e senza « handicaps ». 
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Senza dubbio, in una classe ci sono i tiranni e le vittime, gli 
sfacciati e i timidi, i virtuosi e i viziosi, tuttavia la risultante creerà 
un'atmosfera simile a quella che sarà la vita che il bambino dovrà 
vivere quando diventerà grande e dovrà orientarsi in mezzo ad uo- 
mini buoni e cattivi. Tutti noi abbiamo fatto a scuola delle preziose 
esperienze al riguardo. 

Tutti riconoscono che i giochi sono indispensabili ai bambini 
e specialmente per quelli insoddisfatti, a patto che essi nel gioco 
trovino una compensazione congrua. Il gioco rappresenta un’attività 
che domanda di essere incoraggiata e diretta verso fini pedagogici. 

Il bambino utilizza il gioco per realizzare la sua visione del 
mondo: tutti gli uomini e tutte le cose entrano a far parte del suo 
gioco, il suo mondo particolare, dove tutto è realtà, anche le fanta- 
sie, anche i sogni e persino i desideri. 

Gli adulti, che di solito ignorano questo mondo infantile, cer- 
cano con i mezzi a loro abituali (seduzione, menzogne, minacce, 
punizioni) di strappare il bambino al suo mondo per abituarlo al 
proprio e nel far ciò commettono gravi errori, che turbano lo svi- 
luppo normale e spontaneo del ‘bambino. 

Si tratta di un processo fondamentale di evoluzione soggettiva. 
Purtroppo i nostri insegnanti (non dico quelli elementari, ma nem- 
meno quelli medî) non sempre sono all’altezza del compito. Come 
ha giustamente e ripetutamente lamentato Padre Gemelli, essi sono 
completamente digiuni anche delle più elementari nozioni psicolo- 
giche. Questa ignoranza può essere deleteria non solo per lo sviluppo 
psichico degli alunni a loro affidati, ma anche per il loro rendimen- 
to scolastico. 

Nella scuola dunque il bambino sviluppa, in seguito a molteplici 
esperienze, le sue attitudini alla vita sociale. Queste prove e questi 
problemi sono necessarî allo sviluppo psichico del bambino e se i 
successi lo fortificheranno, gli insuccessi ripetuti diminuiranno le 
sue capacità vitali e lo sospingeranno verso atteggiamenti nevrotici. 
Il pedagogo dovrebbe saper proporzionare le prove alla forza morale 
dell'alunno e saper plasmare dei caratteri forti che sappiano dare il 
massimo rendimento. 

Più difficile è il compito quando si tratti di curare i sintomi 
nervosi già manifesti. I successi più sicuri e più rapidi si otterran- 
no portando per qualche tempo il bambino in un ambiente intel- 
lettualmente sano, ovvero in una famiglia con parecchi bambini 
normali, 

Notevoli difficoltà si incontrano nella cura della anoressia. È 
osservazione comune che se il bambino viene allontanato dal suo 
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ambiente e messo in mezzo ad altri bambini egli mangia col migliore 
appetito. 

Qualche volta abbiamo dovuto ricoverare in Clinica bambini che 
rifiutavano qualunque alimento, capricciosi e irascibili. Dopo poche 
ore, lontani dai parenti, diventavano degli agnellini e mangiavano 
avidamente e, cosa ancor più interessante, non volevano più tornare 
a casa. Nell’accingersi a curare un bambino anoressico bisogna an- 
zitutto convincere i genitori che è necessario che il bambino sappia 
cos'è l’appetito e, quando è più grande, che capisca che egli si nutre 
non per far piacere agli altri, ma per una necessità fisiologica. Se il 
bambino si rifiuta di mangiare, si salti un pasto, senza dargli nulla 
negli intervalli; quando i pasti saranno regolati, ben presto si farà 
sentire l’appetito. 

Nessun medicamento potrà invece migliorare l’anoressia, che è 
essenzialmente psicogena; tutt'al più nei bambini più grandi qualche 
goccia di tintura amara potrà agire per via suggestiva. Se il bambino 
sarà già grandetto dovrà mangiare a tavola con gli altri, né gli si 
dovranno cucinare le vivande separatamente; se rifiuta un dato cibo 
a pranzo, questo gli dovrà essere presentato di nuovo a cena. Si co- 
minci fin dal 5° mese a somministrare le pappe col cucchiaino, e 
non si continui, come si vede qualche volta, per degli anni, a som- 
ministrare gli alimenti col biberon. 


Non insisto sulle altre norme igieniche che si dovranno con- 
sigliare caso per caso. 

Prima di educare i figli il medico dovrà educare gli educatori. 
Generare un figlio è facile, creare un uomo è opera alta e difficile, 
a cui bisogna preparare l’animo e l’intelletto, ma a cui pochi sono 
preparati e si dedicano con competenza. Sopra tutto le mamme de- 
vrebbero imparare a saper far le madri prima di diventarlo, perché 
non vi è soddisfazione maggiore nella vita di aver dei figli che, per 
virtù, valore, energia, sanità fisica e psichica, acquistino delle po- 
sizioni di predominio e sieno grati ai loro genitori di averli generati. 


Ivo Nasso 
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LO SCANDALO 
di MARIO FERRARA 


Sembra impossibile: un popolo appena uscito da una grande ca- 
tastrofe, in una situazione politica incerta, in una crisi generale, delle 
sue istituzioni, della sua economia, angustiato dai più gravi proble- 
mi della produzione, afflitto dalla disoccupazione e dalla miseria, 
si scuote dalla sua apatia e dalla indifferenza per il mistero della 
morte di una fanciulla e per il venire in luce di un piccolo e mise- 
rabile mondo di viziosi e affaristi. Sembra impossibile: ma a pen- 
sarci bene, non lo è. Ed a pensarci ancora dovrebbe sembrar impos- 
sibile ed inverosimile il contrario. 

Il miserabile mondo che ci è apparso in tutta la sua brutalità 
è, alla fine, il nostro mondo, nel quale viviamo e, peggio ancora, 
abbiamo preso l’abitudine di vivere, e nel quale, anzi, ciascuno per 
la sua parte, ci siamo accomodati. E questo è il primo scandalo. 

La gran confusione e il disordine nel quale sembrano essere ca- 
duti tutti: magistratura e stampa, partiti e governo, ogni ceto di 
cittadini, sono la confusione ed il disordine di tutti i giorni, in ogni 
angolo della vita pubblica e privata, e contro i quali ben pochi sono 
a protestare: ed inutilmente. 

E questa è l’altra parte dello scandalo: che nessuno si sia accorto 
od abbia finto di non accorgersi che non aveva da protestare contro 
alcuno, ma da scandalizzarsi, se mai, di tutti a cominciare da se 
stesso. Ammettere che la morale di quanto è accaduto sia questa, 
può riuscir cosa ingrata. La verità è sempre ingrata e torna più co- 
modo recitare e, meglio ancora, ascoltare una predica che far atto di 
penitenza. 

Ed ora che dopo settimane di confusione si è, a gran pena e 
con dispetto di molti, riusciti a rimettere il processo nei confini del 
Codice di Procedura Penale si va, di certo, incontro all’altra parte 
dello scandalo: alla indifferenza che prenderà il posto della curiosità 
morbosa, ad uno scetticismo pseudo intellettuale e, forse, alla acqui- 
sizione di nuovi vocaboli nel parlare dei giovani oziosi, « capocotta- 
re » è un verbo destinato a sicura fortuna. 
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A costo di essere fuori moda e fuori tempo, non ci faremo « ca 
pocottare » non «andremo in Montagna », non « vuoteremo la Bi. 
saccia » e non ci perderemo dietro i voli dei « piccioni viaggiatori ), 
Da brava gente dell’altro secolo, da vecchi signori che portano il cap. 
pello e se lo levano in segno di rispetto e di omaggio, noi diremo 
questa semplice verità: che lo Stato italiano, naufragato nella cata 
strofe del 1943, non si è ancora ricostituito nella sua base morale; 
che la classe politica dirigente manca a tal punto della coscienza dei 
suoi più elementari doveri, da essere la negazione della qualifica nella 
quale si ammanta e che, alla fine dei conti, questi uomini « d’affari ) 
che non si sa chi siano e che cosa facciano, ma sono riveriti e ri. 
spettati, ricevuti ed onorati nella migliore società, sono proprio essi 
a mantenerci nella depressione della catastrofe ed a prepararcene una 
seconda irreparabile. 

Un ritorno ai buoni costumi si impone. Un ritorno molto sem- 
plice alla distinzione tra il bene ed il male, tra l’onesto e il disonesto, 
tra il galantuomo ed il ladro. Non dovrebbe importarci troppo d’ap- 
parir ridicoli a questa gente che è, poi, ridicolissima solo a veder come 
veste e a sentir come parla: dovremmo, anzi, rovesciar le parti, di- 
sprezzarla come merita e, soprattutto, tenerla lontana da noi e dalle 
nostre famiglie. 

Sarà gran bene se ritorneremo al buon costume di non stringere 
amicizia con il primo che capita. Le oneste domande: chi è? chi lo 
conosce? come ha fatto i quattrini? non sono affatto ridicole. A ri 
metterle in onore ci risparmieremo molti guai e rialzeremo la siepe 
del nostro orto. Ci chiamino pure « borghesi » o «piccolo borghesi), 
purché di là di quella siepe rivivano le antiche oneste famiglie chiuse 
e gelose. 

Questi non sono lamenti di moralista, ma problemi di costume 
che vanno posti a tutto un popolo che, in questi giorni, si è commos 
so ed agitato allo spettacolo dei proprii mali: e vanno posti al Governo 
come problemi politici. La vecchia classe dirigente italiana non era 
immune da mali di questo genere, ma aveva gran rispetto per coloro 
che sapevano tenersene lontano. La povertà degli uomini politici era 
onorata ed una vita proba era reclamata a chiunque ambisse a pub- 
blici incarichi. Tutti sanno quanto nuocesse a Francesco Crispi il 
disordine della sua vita privata e come Giovanni Giolitti dovesse te- 
nersi per varit anni quasi in disparte per quel famoso scandalo della 
Banca Romana sebbene egli non avesse parte alcuna di responsabilità 
nei disordini amministrativi dell’Istituto e nessuno gli muovesse ac- 
cusa di profitti personali. E, per non risalire a tempi troppo lontani, 
basti ricordare come lo « scandalo » detto « del Palazzo di Giustizia » 
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travolgesse deputati che sedevano onoratamente in Parlamento da 
gran tempo e fossero uomini di scienza, pubblicisti ed avvocati illu- 
stri. Ed anche in questa occasione non si parlò di profitto personale, 
ma del fatto di avere scoperto un episodio di controllori-controllati. 
Quel che oggi è considerato una forma di intransigente e un po’ stram- 
bo puritanesimo era, allora, senz'altro, motivo di deplorazione poli- 
tica e segnava la fine di una carriera. Si potrà dire quel che si vuole 
dell’ipocrisia di quei tempi e della grettezza piccolo-borghese di que- 
gli uomini, ma resterà il fatto che il tempo delle carrozzelle a nolo, 
delle vecchie finanziere e dei deputati di provincia che abitavano a 
camere mobiliate, fu un tempo agitato, come tutti i tempi lo sono, 
ma fecondo: il tempo della Triplice e della Duplice, del pareggio del 
Bilancio e della conversione della rendita, della legislazione sociale 
tra le più progredite d'Europa, della guerra di Libia e di Vittorio Ve- 
neto. Questo nostro tempo delle automobili, dei grandi alberghi, delle 
belle amanti e della grande presunzione ed ignoranza è finito come 
tutti sanno: ma forse pochi sapevano e, di certo, molti fingevano di 
non sapere come il gran dramma della sconfitta fosse finito se non 
nelle orgie di Capocotta (la magistratura sola potrà dire se tali orgie 
ci furono o non) certamente nelle partite di caccia in cui persone 
molto egregie seguivano i battitori di un mediatore di vendite di im- 
mobili agli enti statali e parastatali! Il punto è proprio qui: una clas- 
se politica che non ha più riguardo per se stessa che non si cura 
della sua moralità, che non sa essere d'esempio al popolo, che non 
paga di persona e non vuol pagare di borsa (vi sono state denun- 
ce di redditi che sono vicine al reato di frode) che invoca tutto 
dallo Stato e rimpiange il manganello e la dittatura, che si acco- 
moda a destra ed a sinistra pur di vivere. tranquilla e guadagnar 
bene, non ha più da scavare la fossa: l'ha già bella e scavata e vi 
si sta calando beatamente sorridendo alle signorine Caglio. 

E la conseguenza si è vista nella quasi totale incapacità degli 
organi dello Stato. Il popolo ha finito per vedere corruzione e mala- 
fede ed interventi illeciti da per tutto ed in ogni episodio della scia- 
gurata vicenda. 


Chi non sia del tutto cieco o non trovi comodo fingere di esserlo, 
deve dire chiaramente che tutti gli organi dello Stato hanno mostra- 


to il tessuto consunto e che la crisi è generale e va affrontata nella 
sua totalità e curata a fondo. 


Nessuno avrebbe immaginato una tale incertezza e confusione 
nell'ordine giudiziario: si chiamavano testi a deporre in pubblica 
udienza su fatti non contestati, a persone che non erano state mai 
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imputate; nello stesso momento su quei fatti e su quelle persone 
si iniziavano nuove indagini si apriva quasi un'istruttoria e poi si 
dichiarava partita chiusa con un secondo provvedimento di archivia 
zione. 


Ma, archiviata la pratica da una parte, si riapriva pubblica 
mente l'istruttoria dall’altra, si ascoltavano gli stessi testimoni, si 
avanzavano richieste e si procedeva su una strada che con il prov 
vedimento d’archiviazione doveva considerarsi chiusa. Sono occorse 
settimane di clamore pubblico, di polemiche e di allarme, perché alla 
fine, con un ultimo strappo al diritto processuale, già abbastanza strap- 
pato, si arrivasse a quella istruttoria formale che secondo il nostro 
sistema processuale dovrebbe costituire la via normale. 


Come era fatale, ora, l’uomo qualunque (l’on. Giannini ha con- 
sacrato il suo nome alla storia per avere identificato questo tipo di 
italiano) ha subito parlato di interferenze illecite e di salvataggi. Le 
persone di buon gusto e chiunque avesse pratica del mondo giudizia- 
rio identificarono in quella gran confusione le incertezze, le deficien- 
ze tecniche di un organismo che era ed è in crisi e non si comprende 
perché ci sia tanta gente a pensare che non debba esserlo. 


La magistratura ha risentito fortemente dell’indebolimento ge- 
nerale di tutti gli organi dello Stato: ad un certo punto non ha sa- 
puto più se fosse un « ordine », un « potere » o soltanto un ramo del- 
la « burocrazia », se avesse o non una reale indipendenza, da che 
parte dovesse venirgli una indicazione qualsiasi: tra l’indipendenza 
puramente funzionale e l'indipendenza organica, ha salvato la indi- 
pendenza nell’esercizio della giurisdizione ed anche questo dibatti- 
mento ne ha fornito la prova, ma ha dovuto districarsi nella confu- 
sione dei poteri, delle funzioni e delle leggi. 

Un insegnamento è da trarre da questo processo per quanto at- 
tiene all'ordine giudiziario: ed è che non si può tardare a garantire 
la piena indipendenza dei giudici, a presentare la legge sul Consiglio 
Superiore della Magistratura, a formare quel corpo di polizia giudi- 
ziaria alle dirette dipendenze dei magistrati che nella Costituzione 
e nel Codice è scritto debba esserci e non c'è: ad abrogare alcune leggi 
ed a modificarne altre. Si è fatto l'elenco delle disposizioni fasciste 
ancora in vigore: e ci si è riso sopra. Poi si è visto che c’era poco da 
ridere. 

Abbiamo tutti le nostre osservazioni da fare sul Consiglio Su 
periore della Magistratura: sul modo di comporlo e di eleggerlo. Dob- 
biamo certamente esaminare i rapporti tra questo organo ed il Par- 
lamento, poiché non è da dimenticare che la nostra è una Repubblica 
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parlamentare; ma porsi un problema, prospettarsene le difficoltà non 
significa, come si è fatto fino ad oggi, accantonare il problema e ri- 
fiutarsi di affrontarlo. L'on. Scelba arrivato alla Presidenza del Con- 
siglio nel momento più acuto di una crisi generale ha capito che 
questo della giustizia è un problema che non tollera più rinvii: le 
sue parole al Parlamento suonano chiare. L’on. Scelba è per fortuna 
un uomo deciso e speriamo rovesci gli ostacoli che si frapporranno 
— anche in questo campo — alla sua volontà rivolta ad attuare la 
Costituzione. È questo l'altro aspetto dello scandalo: la Costituzione 
cè e non c'è, si attua e non si attua: nella distinzione tra norma e 
precetto, tra Costituzione e legislazione, non si sa più a che santo vo- 
tarsi e si naviga nelle acque torbide dell’espediente e dell’equivoco. 

Riforma del costume, attuazione della Costituzione, rispetto del- 
le leggi. Sono compiti gravi e si esige la tensione delle volontà per 
adempierli. È la Pubblica Amministrazione in grado di dare al Go- 
verno tutto l’aiuto che gli è necessario? Un Governo che non possa 
contare sulla sua Amministrazione rischia di essere un Governo im- 
potente; un Governo che non ne tenga ben strette in pugno le leve 
di comando e non faccia sentire alla Amministrazione la sua autorità 
è la negazione del Governo. L’autorità del Governo è la libertà della 
Amministrazione e viceversa; se le due forze non si completano e 
aiutano a vicenda, la vita dello Stato diventa un giuoco a mosca cieca 
tra l’arbitrio amministrativo e la prepotenza politica. 

La riforma del costume dipende in buona parte dalla riforma 
della Amministrazione. Lo Stato deve limitare i suoi compiti se non 
vuole essere sopraffatto dalla Burocrazia: la pubblica amministrazio- 
ne deve essere un « servizio civile » e non una setta di iniziati al 
giuoco delle leggi e delle circolari. La Democrazia è una disciplina 
morale e giuridica; è l’autocoscienza dei cittadini, l’autolimitazione 
dello Stato: ogni volta che lo Stato esce dai suoi limiti, invita i cit- 
tadini ad uscire dalla morale. Ed è quanto abbiamo constatato in 
occasione di questo scandalo. 

Non ci sarà riforma del costume se non riformeremo l’Ammi- 
nistrazione Pubblica e non riordineremo la Magistratura. Non ci sarà 
riforna del costume senza una ferma delimitazione dei confini tra 
l’attività pubblica e la privata. 

In Italia sono troppe le leggi e poche quelle rispettate. Bisogna 
ridurre le leggi e farle rispettare da tutti. Bisogna ridurre le leggi 
poiché tutte le leggi inutili sono poi utilissime ai fini particolari dei 
partiti e degli interessi che rappresentano. Ma bisogna anche che 
norme sicure regolino la vita amministrativa ed i rapporti tra cit- 
tadini ed amministrazione e tra amministrazione e governo. 





MARIO FERRARA 


Fin che avremo un governo che spesso amministra ed un’ammi 
nistrazione che, più spesso, governa, noi manterremo quel clima di 
confusione, di scetticismo e di sfiducia nel quale la corruzione pro- 
spera e l’arbitrio si sostituisce alla legge. 

È ora di riformare e di rinnovare: altrimenti passeremo da uno 
scandalo all’altro e perderemo fin l’ultima speranza d’avere uno Stato 
forte e un popolo civile. 
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RASSEGNA DEGLI AVVENIMENTI 


Si attende la conferenza di Ginevra. - Russia e Cina. - Le difficoltà della C.E.D. - 
Egitto e Siria. - Il Ministero Scelba ha ottenuto la fiducia. 


Verso la fine di aprile si riunirà a Ginevra la conferenza tra gli Alleati 
occidentali, la Russia e la Cina comunista (ma potranno esservi altri in- 
terventi), che discuterà i problemi dell’Asia orientale, cioè della Corea e 
dell'Indocina. Il Segretario di Stato americano, Foster Dulles, ha affacciato 
il dubbio che il Governo sovietico voglia ritardare la riunione della con- 
ferenza mandandone in lungo la preparazione come fece per quella di Ber- 
lino, ma se può darsi che i Russi vadano a Ginevra senza soverchio entu- 
siasmo, altrettanto, e ancor più, si può dire per gli Americani. 

Il Governo di Washington è stato costretto ad accettare l’ammissione 
della Cina comunista alla conferenza, abbandonando in pratica uno dei 
capisaldi della sua politica asiatica e facendo peggiorare i suoi rapporti 
con la Corea del sud, solo per non infrangere la solidarietà con l’Inghil- 
terra e la Francia: è noto che la rottura della coalizione occidentale rap- 
presenta il grande obiettivo dei Sovietici, e che se per costoro la conferenza 
di Berlino ha costituito un insuccesso, è unicamente perché Molotov non 
è riuscito a spezzare il fronte unico anglo-franco-americano. Ma adesso a 
Washington si teme che la Francia ponga come condizione per la ratifica 
del trattato della C.E.D. la soluzione pacifica del conflitto indocinese, il 
che complicherebbe irrimediabilmente una situazione già irta di difficoltà. 
Che cosa farà, la Cina comunista, a Ginevra? Sembrerebbe, da certi sin- 
tomi, che il Governo di Pechino si orienti verso una politica di pace, ai 
fini della ricostruzione economica del paese, rinunciando ad appoggiare, 
almeno per ora, le insurrezioni nazionaliste in altre parti dell'Asia. Ma se 
la Cina chiederà, a Ginevra, che la fine della guerra in Indocina — la 
quale dipende dalla sua volontà — sia pagata con la sua ammissione fra 
le Nazioni Unite, non si vede come il Governo americano possa cavarsela. 
D'altra parte, l’atteggiamento della Cina interessa molto direttamente an- 
che l’Unione Sovietica, i cui capi debbono essersi ormai convinti di non 
poter considerare la Repubblica popolare cinese come un Paese « satellite », 
visto che essa si considera, invece, come un alleato a pari rango. Recenti 
manifestazioni di capi comunisti cinesi dimostrano che la Cina vuole avere 
un ruolo preponderante nella evoluzione politica dell'Asia, che essa con- 
sidera come sua sfera d’influenza. La vecchia bandiera dell'Asia agli Asia- 
tici è stata strappata dalle mani dei Giapponesi, ma l’hanno raccolta i 
Cinesi in condizioni molto più favorevoli di quelle nelle quali operarono 
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gli imperialisti nipponici. Ad ogni modo, l’atteggiamento della Cina a Gi. 
nevra rappresenta un problema anche per la Russia: Molotov non potrà 
dare ordini ai delegati della Repubblica popolare cinese come li darebbe 
a delegati della Polonia o dell’Ungheria. 

A ben riflettere, l’insistenza della Russia nel chiedere l’ammissione 
della Cina rossa nell’O.N.U. e la sua partecipazione nei consigli politici 
del mondo occidentale, dimostra soprattutto che la Russia tiene molto 
alle sue funzioni di Stato-guida e protettore del comunismo mondiale e 
di quello asiatico in ispecie. Sarà interessante vedere, a Ginevra, se i Sovie- 
tici continueranno o tenteranno di continuare a far questa parte, o se la 
Cina affermerà la propria autonomia. Se la Russia riuscirà a impedire 
la definitiva pacificazione della Corea — che è l’obiettivo principale della 
conferenza ginevrina —, se riuscirà a rendere ancor più negativi di quel 
che sono attualmente i rapporti fra Cina e Stati Uniti, vorrà dire che a 
Mosca, non importa affatto, nella realtà, che la Cina entri nell’O.N.U. 
e possa affermarvi la sua personalità di grande potenza, rappresentante di 
retta di un popolo di quattrocentocinquanta milioni, al quale — sarebbe 
sciocco illudersi del contrario — si è ormai dischiuso un formidabile av- 
venire. 

Il Governo di Washington ha avuto e ha le sue buone ragioni per op- 
porsi al riconoscimento della Repubblica popolare cinese e al suo ingresso 
nell’O.N.U., però è innegabile che l’ostracismo dato alla Cina è andato 
a tutto vantaggio della Russia, che di fatto ha rappresentato, in ogni discus 
sione internazionale, anche la Repubblica cinese, figurando di essere, in 
luogo di questa, il maggior fattore di pace e di guerra in Asia. 

Mentre la tregua d’armi continua in Corea, e la conferenza ginevrina 
dovrebbe trasformarla in pace (della riunificazione della Corea non si par- 
lerà probabilmente più), in Indocina la guerra prosegue con una alterna- 
tiva, per la Francia, di successi e d’insuccessi, prevalenti questi ultimi, e 
sarebbe già un risultato positivo se almeno una tregua fosse negoziata a 
Ginevra. Pronto alla tregua si è dichiarato ufficialmente il Governo fran- 
cese, ponendo però condizioni che non sembrano facilmente accettabili 
dal Viet Minh. In quanto alla pace vera e definitiva, sappiamo trattarsi di 
questione, che né la Francia né il Viet Minh possono risolvere da soli: la 
parola decisiva spetta all’ America. 

Intanto viene perfezionato il sistema difensivo-offensivo degli Stati 
Uniti, faccia alla Cina rossa e alle sue diramazioni. L’8 marzo è stato fir- 
mato a Tokio un patto nippo-americano (sviluppo degli accordi di San 
Francisco) per un iniziale riarmo del Giappone. Nel suddetto sistema sta- 
rebbero per aver parte, accanto alla cosidetta Cina nazionalista, anche le 
Filippine. 

* ** 


L’esito della conferenza di Berlino, la quale ha dimostrato l’impossi- 
bilità di una intesa fra gli Alleati occidentali e la Russia per la riunifica- 
zione della Germania, ha causato una viva delusione tanto fra i quaranta- 
sette milioni di Tedeschi della Repubblica federale, quanto fra i diciotto 
milioni della Repubblica popolare. Ma mentre il Governo di Pankow sì 
è scagliato contro gli Alleati, che hanno rifiutato di riconoscerlo attraverso 
la procedura delle trattative dirette fra i due Governi, quello di Bonn, 
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bocca di Adenauer, ha commentato l’insuccesso di Berlino in modo 
piuttosto ottimistico, confermando che, comunque vadano le cose, la Ger- 
mania risolverà i suoi problemi d’accordo con gli Alleati occidentali. Se- 
condo il Cancelliere, la proposta, fatta a Berlino da Molotov, di un patto 
di sicurezza fra gli Stati europei dimostra che la Russia pretende di avere 
il controllo di tutta l'Europa, la quale, invece, dovrebbe e potrebbe opporsi 
a tale pretesa con una politica di forza, da realizzarsi con la Comunità 
europea di difesa. 

Tutta la politica di Adenauer (del resto pienamente appoggiata dalla 
maggioranza dei Tedeschi di qua dall’Elba, come ha dimostrato il risul- 
tato delle elezioni dello scorso settembre) è orientata verso la « integrazio- 
ne » della Germania nell’Europa occidentale, « integrazione » alla quale, 
sempre secondo il Cancelliere, non avrebbe ragione di rifiutarsi anche la 
futura Germania unificata. Dei virtuali membri della C.E.D., che è tuttora 
una entità puramente diplomatica, la Germania di Bonn è certo il più 
entusiasta, il che mette in sospetto coloro che temono il riarmo tedesco. 
Il 26 febbraio il Bundestag e il 20 marzo il Bundesrat hanno approvato 
gli emendamenti alla Costituzione che permettono d’introdurre nella Repub- 
blica federale il servizio militare, e il Presidente della Repubblica ha 
subito firmata la legge e le ratifiche dei trattati di Bonn e di Parigi (26-27 
maggio 1952), col primo dei quali sono regolati i rapporti fra la Germania 
federale e gli Alleati occidentali (il cosidetto « accordo contrattuale di 
pace »), mentre il secondo riguarda la partecipazione della Germania alla 
C.E.D. In tal modo questa partecipazione è diventata un fatto compiuto, 
e insieme si è aperta la via al riarmo della Germania occidentale nei limiti 
— ufficialmente ciò è stato detto più volte — di quanto occorrerà per for- 
mare il contingente tedesco (dodici divisioni) dell’Esercito europeo. S’in- 
tende che il Governo di Bonn potrà istituire il servizio militare solo dopo 
che il trattato costitutivo della C.E.D. sarà entrato in vigore, e d’altronde 
non ancora si è stabilito quale precisa forma dovrà prendere il riarmo te- 
desco: su questo punto la Francia ha fatto da tempo le sue riserve, giacché 
la legge militare ora approvata potrebbe prestarsi anche alla formazione di 
un vero e proprio esercito nazionale. Contro la legge tedesca ha protestato, 
fino dai primi di marzo, la Commissione degli Esteri dell'Assemblea fran- 
cese, e invano si è risposto ufficiosamente, da Bonn, che le preoccupazioni 
della Francia sono infondate perché il riarmo tedesco sarà contenuto nei 
limiti della Comunità europea; che se poi questa non sarà realizzata, la 
Germania continuerà ad essere retta dallo statuto di occupazione che vieta 
ogni forma di coscrizione. 

Il trattato costitutivo della C.E.D. è stato finora ratificato dalla Ger- 
mania e dall’Olanda; in Belgio ha avuto la ratifica della Camera ma non 
ancora quella del Senato; nel Lussemburgo è ancora in discussione davanti 
al Parlamento; in Italia è stato presentato alla Camera dei deputati e in 
Francia all'Assemblea nazionale, ma non si può prevedere quando sarà 
discusso. L'opinione pubblica, in entrambi questi Paesi, è profondamente 
divisa in proposito. Il Governo italiano considera urgente l’approvazione 
del trattato, ma la questione è stata presentata in tale maniera da farla 
diventare quasi esclusivamente un motivo di politica interna, condizio- 
nante i rapporti fra i partiti democratici e quelli di sinistra. Nessuno in 
Italia, finora, si è preso la briga di discutere sul modo di conciliare le 
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ragioni che militano per l’adesione dell’Italia alla C.E.D. logica conse. 
guenza della necessaria o addirittura fatale impostazione anticomunistica, 
occidentalistica ed europeistica della politica interna ed estera dell’Italia — 
con le ragioni di dubbio circa la maniera con cui determinate prospettive 

nazionali e interessi militari italiani vengono considerati dalle clausole 

del trattato. 

In Francia l’opposizione alla C.E.D. ha motivi meno di principio che 
di fatto. Essendo il riarmo tedesco ciò che fa paura alla Francia, il forte 
partito socialista francese — non vincolato, come quello italiano, da un 
patto d’alleanza con i comunisti — è disposto ad approvare il trattato, ma 
a due condizioni: che la Francia sia garantita dagli Stati Uniti contro l’e- 
ventualità che i Tedeschi escano dalla Comunità di difesa, e che a questa, 
si associ, anche restandone fuori, l’Inghilterra. Sembra difficile, ad ogni 
modo, che l’Assemblea nazionale affronti la questione prima che sia risolto 
il conflitto indocinese, che consuma gravemente le forze francesi, sicché la 
Francia si troverebbe, finché esso dura, in condizioni di netta inferiorità 
rispetto alla Germania; e prima che sia risolta la questione della Saar, 
che lo stesso Cancelliere Adenauer, preoccupato della ostilità francese, è an- 
dato in persona a trattare a Parigi. Egli si è fatto precedere, per dimostrare 
da quali sentimenti amichevoli sia animato il Governo di Bonn, da una 
proposta sensazionale, da lui stesso formulata in una intervista: la proposta 
di istituire fin d’ora una comune cittadinanza franco-tedesca, il che signi- 
fica veramente mettere il carro davanti ai buoi. 

Per il territorio della Saar, che a Parigi si considera come già di fatto 
annesso alla Francia, si è raggiunto (9 marzo) una base di accordo preli- 
minare, nel senso che da entrambe le parti si è accettato, in linea di massi. 
ma, un progetto d’origine olandese, qualche settimana prima approvato dal 
Consiglio d'Europa di Strasburgo, secondo il quale la Saar dovrebbe di- 
ventare « territorio europeo », con un alto commissario né francese né te- 
desco che sarebbe responsabile della sua politica estera e della difesa, e 
un governo, per tutto il resto, eletto liberamente dagli abitanti. Quel che 
alla Francia sarà difficile accettare è la parte del progetto che riguarda la 
sistemazione economica del territorio: le miniere della Saar dovrebbero es- 
sere staccate dall’amministrazione nazionalizzata della produzione carboni- 
fera francese, ma ciò diminuirebbe il peso della partecipazione della Fran- 
cia alla Comunità del carbone-acciaio. Gli Stati Uniti premono su Parigi 
e Bonn perché si affrettino a toglier di mezzo la questione della Saar, 
che considerano di ben scarsa importanza rispetto ai problemi della « inte- 
grazione » europea e della difesa atlantica. 


* * * 





È stata registrata con giustificato interesse, verso la metà di marzo, 
la notizia che a Washington il Sottosegretario di Stato e l’ambasciatore 
sovietico avevano ripreso l’esame del progetto preliminare del pool ato- 
mico proposto da Eisenhower. Ma ancora più interessante è stata la noti- 
zia, di pochi giorni dopo, che a Bikini era avvenuta l’esplosione di una 
bomba all’idrogeno di nuovo tipo, talmente violenta da spaventare gli 
stessi sperimentatori, perché rivelatasi di potenza superiore alla prevista. 
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Lo scoppio è stato paragonato a quello di venti milioni di tonnellate di 
tritolo. Militari americani e pescatori giapponesi, benché si trovassero alla 
debita distanza, sono stati raggiunti dalla irradiazione atomica e « intos- 
sicati ». C'è da domandarsi, di fronte a tali mostruose prove di forza di- 
struttiva, come possano esservi persone — e non solo a Mosca e a Washing- 
ton — che non si ribellano all’idea di una nuova guerra mondiale... 

Molto preoccupante è apparsa, inaspettatamente, la situazione in Egit- 
to, dove, il 25 febbraio, il Presidente del Consiglio Mohammed Neguib, 
colui che nel luglio del ?52 aveva capeggiato il colpo di stato militare e 
cacciato re Faruk, è stato deposto da un gruppo di giovani ufficiali con 
alla testa il colonnello Nasser, esponente della corrente oltranzista in seno 
al Consiglio della rivoluzione. Ma appena due giorni dopo, la sollevazione 
di buona parte delle forze armate egiziane e l’atteggiamento della maggio- 
ranza della popolazione ha fatto capovolgere la situazione: Neguib è stato 
richiamato alla Presidenza della Repubblica e alla Presidenza del Consi- 
glio, cariche che egli ha rioccupate, più forte di prima, l’8 marzo. A questo 
risultato hanno contribuito le proteste dei Paesi arabi e anche il timore 
che entrassero in azione le truppe inglesi che difendono il Canale; così 
i nazionalisti intransigenti hanno avuto la peggio, e la politica moderata 
di Neguib ha potuto riprendere il suo corso. Ma evidentemente l’attuale 
regime egiziano non può esser considerato abbastanza stabile, il che rende 
difficili le trattative tra il Governo del Cairo e quello di Londra per risol- 
vere la questione del Canale di Suez. È augurabile che un regime stabile 
sia dato all’Egitto dalla Costituente che sarà eletta nel prossimo luglio. 
Ma gli Inglesi, a quanto pare, possono attendere, giacché, ora, nella orga- 
nizzazione strategica del Medio Oriente contano per essi, più dell’Egitto, 
la Libia, Cipro e la Giordania. 

La mano della diplomazia anglo-americana si è voluta vederla nel 
colpo di Stato compiuto in Siria da una parte dell’esercito il 24 febbraio, 
con la sostituzione, al Governo in carica del dittatore Sciciakli, contrario 
all'idea della « Grande Siria », di un Governo favorevole all’unione della 
Siria con la Giordania e con l’Irak. Questo nuovo Stato dovrebbe poi al- 
learsi con la Turchia e col Pakistan, per formare un grande bloceo di 
Paesi islamici, che frenerebbe l’espansione sovietica nel Medio Oriente. 
Il Pakistan, frattanto, ha chiesto all'America aiuti militari. 


* k* 


Il Gabinetto Scelba, formato da democristiani, socialdemocratici e li- 
berali, si è presentato al Parlamento il 18 febbraio e ha affrontato una 
lunga discussione sul suo programma, riuscendo ad ottenere la fiducia da 
entrambe le Camere: con tredici voti di maggioranza in Senato il 26 feb- 
braio, e con diciassette voti di maggioranza nella Camera, il 10 marzo. È 
la prima volta, dopo la caduta di De Gasperi in conseguenza delle elezioni 
del 7 giugno, che il Parlamento è riuscito ad esprimere una maggioranza 
piccola, ma prestabilita e abbastanza sicura. 


DepucTOR 
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PROBLEMI INTERNAZIONALI 


Vicino e Medio Oriente in cerca di stabilità politica - Corea e Indocina - Il commi. 
smo cinese. 


Alla vigilia della prossima conferenza indetta pel 26 aprile a Ginevra, 
dove dovrebbero esaminarsi i principali problemi asiatici può essere in 
teressante tracciare, anche in succinto, un quadro generale della situazione 
politica dell’Asia. Il compito non è certo facile, data la varietà degli 
aspetti, dovuti a conflitti secolari di razze e di religione, a rivendicazioni 
sociali di ceti soggetti alla miseria ed allo sfruttamento delle oligarchie 
imperanti, alla lotta di interessi fra i popoli asiatici, resisi indipendenti, 
ed ai residui del colonialismo occidentale, restio ad accettare la nuova 
realtà, alla immaturità politica di molti di questi popoli ed, infine, all’e 
spansione comunista che tende verso il Pacifico, minacciando una situa- 
zione politica e strategica costituitasi da tempo, di cui gli Stati Uniti sono 
oggi gli eredi. Ci limiteremo ad accennare, per ogni regione, i tratti se- 
lienti di questa situazione, rilevando quello che di essenziale la distingue. 

Nel Vicino Oriente, domina il conflitto fra Israele e le nazioni arabe 
che non intendono accettare l’affermazione del nuovo Stato, la cui sorpren- 
dente vitalità finora dimostrata è per loro motivo costante di preoccupazio 
ne. La mancanza di confini definiti e le innumerevoli controversie rimaste 
insolute, quali quelle dello sfruttamento delle acque del Giordano, del. 
l’internazionalizzazione dei Luoghi Santi e dei rifugiati politici, creano 
continui incidenti e conflitti gravissimi. I rivolgimenti siriani coll’avvento 
al potere della fazione che propugna la costituzione della Grande Siria, 
mediante la riunione all’Irak ed alla Giordania sotto la dinastia Hashe- 
mita, rendono la situazione ancor più delicata per la decisa ostilità del 
l’Arabia Saudita e di Israele e per il grave colpo inflitto alla Lega Araba, 
scissa ed indebolita in seguito alla controversia con l’Inghilterra circa 
l’occupazione del Canale di Suez ed i rapporti col Sudan, che ha notevol. 
mente scossa la preminenza nella Lega stessa dell’Egitto sempre più assor- 
bito dalla soluzione dei problemi africani. Nel Medio Oriente, è premi. 
nente la disputa per i petroli persiani: questione sostanzialmente economi. 
ca, assurta a conflitto politico di portata mondiale, che ha influenzato tutti 
i rapporti oggi esistenti con gli Stati finitimi, dall’Irak all’Arabia Saudi 
ta. La restaurazione monarchica a Teheran ha rappresentato la norma: 
lizzazione di una situazione che, sia all’interno sia nei riflessi interna. 
zionali, si presentava molto preoccupante, per il dissesto finanziario in cui 
la politica dissennata di Mossadek aveva posto il paese e per la minaccis 
incombente dell’imperialismo moscovita, pronto a dilagare verso il Golfo 
Persico. La ripresa dei rapporti colla Gran Bretagna, premessa indispen- 
sabile alla soluzione della questione dei petroli, alla quale è legata la 
rinascita del: paese, ha incontrato serie opposizioni negli ambienti del na- 
zionalismo fanatico, che faceva capo all’ex primo ministro Mossadek, ma 
sembra che l’abilità del generale Zahedi e la comprensione del gover 
no di Londra riusciranno ad attuarla in modo conveniente sulla base del 
riconoscimento della nazionalizzazione, dell’indennizzo all’Anglo-Iranian 
per la perdita degli impianti e della graduale immissione della produ 
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zione petrolifera persiana sul mercato internazionale, con un accordo fra 
le maggiori compagnie petrolifere anglo-americane. La stabilizzazione della 
situazione politica persiana, sotto l’egida anglo-americana, allontanando 
la minaccia dell’espansione sovietica, rappresenta indubbiamente un suc- 
cesso della politica atlantica nel conflitto in atto fra Occidente ed Oriente. 

Di particolare interesse per la situazione generale e dell’Asia è il profon- 
do contrasto creatosi fra India e Pakistan. Sotto la guida del suo primo mi- 
nistro, Yawaharlal Nehru — fedele discepolo di Gandhi —, che vorrebbe 
tradurre in atto il messaggio della dottrina del non intervento del Mahatma, 
l'India si propone la missione di formare a nome di tutti i popoli del- 
l'Asia un fronte neutrale che in un eventuale conflitto fra Occidente 
ed Oriente possa rendersi arbitro fra i due. Il Pakistan, invece, che 
ha fatto sorgere nel centro dell’Asia uno Stato musulmano, col compi- 
to di rivendicare le aspirazioni culturali dei popoli islamici dell’Asia 
Orientale, ha intrapreso un preciso orientamento anticomunista. Per la sua 
posizione geografica a contatto con la frontiera tibetana e sotto la costante 
minaccia del dilagare del comunismo cinese, larvatamente insediatosi a 
Lahasa, il Pakistan, immune per altro a motivo della propria formazione 
culturale islamica dagli allettamenti universalistici della dottrina gandhiana 
del non intervento, si è preoccupato della propria sicurezza, accettando 
gli aiuti militari offerti da Washington e contraendo un patto militare con 
la Turchia. Un riarmo pakistano altera il rapporto di forze esistente, che 
Nehru, senza dubbio, teme di veder spostarsi a svantaggio dell’India. Il 
malessere creatosi fra i due Paesi non può non ripercuotersi sulla soluzione 
delle loro controversie, fra gli altri, su quella, politicamente la più impor- 
tante e delicata, dell’organizzazione del plebiscito che deve decidere la 
sorte del Kashmir: soluzione che influirà certamente sul corso degli av- 
venimenti. In Estremo Oriente, Corea ed Indocina sono i punti nevral- 
gici, dove l’urto fra Comunismo ed Occidente, che distingue tutta la si- 
tuazione asiatica, è sfociato in aperto conflitto armato. Sulle vie tradi- 
zionali dell’espansione cinese, Mao Tze Tung ha indirizzata la politica 
di Pekino verso il Pacifico, nel nord, per garentirsi in Corea contro even- 
tuali velleità aggressive giapponesi, nel sud-est, per sboccare in Thailan- 
dia, in Malesia, in Indocina e verso l’Indonesia, che i fermenti più di- 
sparati rendono un terreno particolarmente esplosivo, alle porte dell’O- 
ceano Indiano, A Pan Mun Jom, due ordini di conversazioni si sono svol- 
te nel quadro delle trattative per l’armistizio, che finora non sono riu- 
site ad approdare a nulla. La questione del rimpatrio dei prigionieri 
che aveva fatto oggetto di lunghe diatribe inconcludenti è sfumata nel 
nulla. La convocazione della Conferenza Politica è stata anch’essa sospe- 
sa e molto probabilmente non si riunirà mai. La questione coreana è 
stata deferita alla Conferenza di Ginevra; ogni prognostico sulle sue con- 
clusioni sarebbe azzardato. Per ora, la Corea continuerà nella situazione 
attuale, divisa ed in armi, in attesa che qualche fatto nuovo determini una 
decisione. Gli Stati Uniti sembrano, a quanto pare, decisi a rimanere in 
Corea sulle posizioni attuali, con presidi ridotti, ma con un potenziale 
più forte, che nasce dal fermo proposito di adoperare le armi atomiche 
qualora le ostilità dovessero riprendersi per iniziativa dei nordisti. In 
Indocina, Comunismo ed Occidente si combattono a viso aperto, ma la 
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lotta, così com’è impostata, si presenta senza via d’uscita; né il Viet Minh 
né la Francia, né gli Stati Associati sembrano disporre, nelle attuali condi. 
zioni, di una superiorità di forze sufficienti per vincere. Resterebbe l’al. 
ternativa di un’intesa per un accordo pacifico ed a proposito si cita il pre. 
cedente coreano, il quale non si addice però all’Indocina dove le ostilità 
si svolgono su di un fronte discontinuo, rendendo difficile di fissare una 
linea di armistizio, senza contare che l’esempio coreano non è incorag. 
giante per la conclusione di una pace. L’armistizio non può, infatti, aprire 
la via alla pace finché una delle parti in conflitto non riesce a far prevalere 
le proprie condizioni, e per far ciò occorre, purtroppo, l’azione della 
forza. Da che mondo è mondo, infatti, l’armistizio è stato sempre l’ultimo 
atto della guerra, imposto dal vincitore. 


Uno degli elementi di incertezza della situazione indocinese è il con- 
seguimento della piena indipendenza degli Stati Associati, la quale dipende 
dalle trattative in corso col governo francese, che, pur disposto alle mag. 
giori concessioni, si trova legato dal testo dello Statuto dell’Union Fran- 
gaise. 


ì 
\ 


Un fatto nuovo sta per maturare; nell'Asia del Sud-Est e nel Medio 
Oriente una reazione anticomunista sembra manifestarsi per opera degli 
stessi asiatici. L’augurio lanciato durante la campagna elettorale da Eisen- 
hower che un giorno i popoli liberi dell’Asia, qualora aggrediti da altri 
asiatici alle dipendenze della dittatura sovietica, combattano gli asiatici 
sta per avverarsi. Mentre la Thailandia, minacciata dall’avanzata del Viet 
Minh, sembra aver invitato il Camboge ed il Laos a costituire un fronte 
anticomunista dei paesi buddhisti contro il Comunismo e la Repubblica 
della Corea del Sud ha preso l’iniziativa, tramite il generale Choy Duk 
Shin recatosi in missione nel Pacifico sudorientale, di prendere accordi 
allo stesso scopo coi governi di Formosa, del Viet-Nam, del Laos, del Cam- 
boge, della Thailandia e della Malesia. La Turchia ed il Pakistan hanno 
firmato un patto di sicurezza al quale stanno per aderire Iran ed Irak, 
dando forma iniziale a quel fronte anticomunista che Foster Dulles aveva 
inutilmente tentato di costituire nel Medio Oriente durante il suo ultimo 
viaggio in Asia. 

In una posizione di riservata attesa si presenta il Giappone. Cessata la 
occupazione militare alleata colla firma del Trattato di Pace, il Giappone 
si è gradatamente liberato della bardatura democratica impostagli dagli Stati 
Uniti, ripristinando molti degli istituti tradizionali e richiamando in vita 
gli antichi ideali della stirpe, e cerca affannosamente di affrancarsi dal 
la tutela militare ed economica del governo di Washington, intrapren- 
dendo una politica autonoma nei confronti del conflitto fra Comunismo ed 
Occidente. Essa è soprattutto rivolta ai rapporti economici con la Cina di 
Mao Tze Tung, ostacolati dalle restrizioni imposte per motivi strategici dal 
governo di Washington; mentre il recente patto di sicurezza concluso con 
gli Stati Uniti precisa la posizione del governo di Tokyo pel caso di un 
conflitto armato fra Occidente ed Oriente. Le prevenzioni che tale patto 
ha suscitato, soprattutto in Australia e nella Corea del Sud dimostrano 
come il ricordo della politica egemonica del Giappone di anteguerra s0- 
pravviva tuttora. 


La grande incognita della situazione asiatica è la Cina popolare. Oggi 
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il comunismo è, anzitutto, il prodotto della depressione economica delle 
masse di quel popolo; ma esso si presenta assai diverso da quello sovie- 
tico, meno rigido, più comprensivo delle particolari situazioni d’ambien- 
te e, quindi, più duttile nell’attuazione delle riforme. La tradizione pas- 
sata, la forza della sua posizione presente, rende la Cina uno dei fattori 
determinanti della situazione asiatica, che non potrà non influire sull’at- 
teggiamento definitivo del governo di Pekino nei confronti della propria 
attuale sudditanza al Kremlino, del suo orientamento avvenire verso le 
nazioni asiatiche e le altre nazioni del mondo. 

L’invito rivolto al governo di Pechino di sedere alla Conferenza di 
Ginevra, nonostante l’interpretazione limitativa ufficialmente attribuitagli, 
rafforza di molto la posizione politica della Cina popolare. I fatti valgono 
assai più delle parole. La Cina nazionalista non rappresenta, invece, che 
uno strumento dell’azione politica e strategica di Washington, strumento 
- più strategico che politico, per la posizione dell’Isola di Formosa, indi- 
spensabile a garentire la sicurezza del Pacifico contro qualsiasi minaccia 
proveniente dal continente asiatico. 

Nella varietà degli aspetti di questa situazione, un elemento costante 
prevale localmente nel corso degli avvenimenti; il moto di riscossa dei 
popoli asiatici per scuotere il secolare predominio occidentale e conseguire 
l'indipendenza, abilmente sfruttato dalla politica sovietica, che fa leva 
sulla miseria e la depressione morale delle masse, agitando i principi di 
libertà e di nazione. Ne consegue che il comunismo asiatico assume un 
particolare aspetto che lo differenzia molto dal comunismo europeo. Il suo 
tratto saliente non è tanto il marxismo, quanto il nazionalismo, come for- 
ma di liberazione da ogni soggezione all’Occidente. Per comprendere la 
facilità con la quale il comunismo ha attecchito presso i popoli asiatici, bi- 
sogna rendersi conto di talune analogie nello sviluppo politico economico 
e sociale della Russia ed i dispotismi orientali, dato che il controllo delle 
maggiori attività economiche e la limitazione delle libertà individuali da 
parte dello Stato sono apparsi agli asiatici fatti assai più naturali e com- 
prensibili che agli Occidentali. Inoltre, per la maggior affinità di razza 
con i russi, l’imperialismo di Mosca suscita minori apprensioni nei con- 
fronti dell’indipendenza nazionale che l’influenza occidentale. Osserva M. 
Panikkar nel suo interessante libro «Asia and Western Dominance » (1) che 
il favore col quale le giovani generazioni asiatiche guardano alla Russia 
deriva, indipendentemente dall’attrazione pel programma di riforme socia- 
li del Comunismo, in gran parte dal buon ricordo della politica che, nel 
passato fin dall’epoca zarista, essa praticò verso gli asiatici. 

L’Occidente deve persuadersi che la Storia dell’umanità e la cultura 
del mondo non si sono unicamente ispirate alla civiltà greco romana, ma 
sono state profondamente permeate anche dal pensiero asiatico. Quando 
gli asiatici si renderanno conto che gli occidentali si avvicinano a loro, 
senza preconcetti di superiorità razziale, senza finalità di predominio, il 
conflitto fra Occidente ed Oriente si dissolverà di per sé, ed al Comunismo 
verranno meno le condizioni ambientali che finora hanno favorito la sua 
espansione in Asia. Ciò che accade nella Corea del Sud, in Indocina, nel 
Pakistan è l’indice che una propria coscienza anticomunista sta formandosi 


(1) R. M. Panikkar, Asia and Western Dominance. Allen and Unwin. 
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in Asia, indipendentemente da qualsiasi influenza occidentale. Va cioè fa. 
cendosi strada la convinzione che il comunismo, agitando i principi di li. 
bertà e di nazione, assume una veste non sua, al solo scopo di nascondere 
il proprio imperialismo, che se si presenta sotto altra forma di quella ce. 
cidentale, porta inevitabilmente anch’esso alla soggezione. 


CARLO AVARNA DI GUALTIERI 


STORIA DELLA LETTERATURA ITALIANA 


RAFFAELLO RAMAT, Per la storia dello stile rinascimentale. D'Anna, Firenze 1953 . 
Il Guicciardini e la tragedia d’Italia. Olsckhi, Firenze 1953 - Lettura del Tasso mi. 
nore. Nuova Italia, Firenze 1953. 


I tre volumi dei quali intendiamo parlare non sono nati, avverte l’au- 
tore in una premessa al primo di essi, da sporadiche occasioni di lettura 
ma sono degli studi sul meriggio e sulla crisi del Rinascimento. Problema 
questo del Rinascimento sempre aperto agli studiosi e diversamente esa- 
minato in questi ultimi anni dalle schiere dei critici letterari, degli storici, 
degli studiosi di arte e religione: c’è una tendenza a vedere il fenomeno 
rinascimentale come normale prosecuzione della vita e della cultura del 
Medio Evo e ad accentuare, nell’epoca della nostra più rigogliosa fioritu- 
ra artistica e poetica, gli elementi neoplatonici e mistici che indubbiamente, 
come in ogni altra epoca, vi furono e che in quell’età particolarmente co- 
stituirono il lievito della stessa concezione dell’arte; ma c’è anche un’al- 
tra tendenza che cerca di far risaltare il distacco del Rinascimento dal 
Medio Evo, distacco che storicamente si può avvertire nei suoi momenti 
culturali, religiosi, sociali, nei contenuti che si fondano su una visione 
della realtà come immanente e di una razionalità sempre presente nel- 
l’uomo. La composizione dell’equilibrio degli elementi che costituiscono il 
problema rinascimentale è senza dubbio assai difficile perché il Rinasci- 
mento fino ad oggi è apparso come un momento paradigmatico della vita 
dello spirito per la conciliazione, che in esso pareva avvenuta, tra pensiero 
e pratica, vita morale e vita estetica, intelligenza e sentimento, aristocrazia 
e democrazia; e pertanto ognuno degli elementi notati pareva avere assun- 
to un peso e un valore perfettamente equilibrato sia nel tono generale sia 
in relazione agli altri elementi particolari, tanto da non doversi porre in 
discussione l’equilibrio stesso del Rinascimento. È chiaro che scomponendo 
l’equilibrio così armonicamente creato (ai fini dell’equilibrio dello spi- 
rito dicendo Rinascimento ci sembra che non si debba andare oltre una 
certa data e precisamente oltre il 1545 o ’50) si possono porre in discussione 
i singoli elementi di quell’epoca ed è anche vero che ogni problema riceve 
luce diversa dalle diverse epoche che ritornano a considerarlo o a ripro 
porselo. Mentre, ad esempio, il Burckhardt nel secolo scorso, in un par- 
ticolare momento dell’Europa, quello della vita borghese tranquilla, ca- 
rezzava — seguendo una linea idealistica — l’immagine di una Rinascita 
tutta arte e fiori e bellezza, oggi altri storici citano Augustin Renaudet 
il quale ha scritto che « l’Italia nel Rinascimento unisce in sé tutti i con- 
flitti », per vedere un mondo agitato da travaglio etico e sociale oltre la 
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superficie luminosa o citano il Leonardo di «la natura è costretta dalla 
ragione della sua legge, che in lei infusamente vive » dove in modo molto 
diverso quell’infusamente è spiegato da alcuni come un motivo trascenden- 
te e fremente nella natura, come un elemento del dualismo materia-spi- 
rito da altri. E con le citazioni si potrebbe continuare perché nessuna di 
esse esaurisce un solo aspetto del problema di un’epoca ricca di antinomie 
e meravigliosa per il rigoglio estetico e intellettuale; il De Sanctis stesso, 
ad esempio (anche se influenzato da elementi moralistici e protestantici), 
parlando dell’arte di un poeta esemplare del Rinascimento, l’Ariosto, pre- 
sentò il poeta ferrarese come preso da due grandi passioni: l’amore del- 
l’arte per l’arte e l’obiettività della fantasia, corrispondente, questo se- 
condo amore, al realismo, al « riso della scienza nuova » che sorgeva. L’an- 
tinomia si riapre a proposito di ciascuna formula e di qualsiasi metodo di 
ricerca, soprattutto quando i metodi adatti ad una disciplina vengono tra- 
sferiti ad un’altra disciplina, come poco tempo fa lamentava un notevole 
studioso del problema, Siro Attilio Nulli il. quale ha cercato di ricondurre 
alla sua chiarezza il motivo delle discussioni e in uno scritto notevolmente 
polemico ha indicato la necessità di storicizzare gli elementi della discus- 
sione al fine di evitare non solo errori di metodo ma anche conseguenti 
errori di prospettive. 

La critica letteraria ha seguito le oscillazioni della storiografia relativa 
all’Umanesimo e al Rinascimento per cui si è passati, per citare solo qualche 
caso, dall’influenza del burckhardtismo estetizzante (prosa estetizzante 
dannunziana, dannunzianesimo in forma di isottismo, critica letteraria post- 
dannunziana etc.) al livellamento idealistico di tutti gli elementi rinasci- 
mentali (motivi di unità, equilibrio, armonia, divenuti nella critica lette- 
raria gelidi canoni tendenti a ridurre il Rinascimento a un unicum culturale 
indifferenziato, a un generico e quasi vacuo culturalismo). Fa, perciò, be- 
ne il Ramat intitolando Per la storia dello stile rinascimentale il suo vo- 
lume di saggi sui principali capolavori letterari del Rinascimento ad av- 
vertire il lettore, nella citata premessa, del carattere degli interessi che il 
suo studio comprende e precisamente del modo in cui nella letteratura 
si riflettono i motivi storici dell’età rinascimentale e in cui essi si risolvono 
nell’individualità stilistica degli scrittori. Toccando le più alte opere del 
Rinascimento italiano il Ramat ha tracciato una storia del secolo che si 
conclude con le altre due opere delle quali parleremo più avanti e poiché 
il lettore già conosce del Ramat il temperamento di « moralista », sca- 
vatogli dalla consonanza desanctisiana del rapporto tra cultura e vita mo- 
rale, noi desideriamo qui additare al lettore il carattere unitario che han- 
no questi tre volumi i quali comprendono la gloria e la tragedia d’Italia 
nel Cinquecento, tessendo un ampio disegno della storia e della cultura 
dal fiorire dell’arte e delle stesse speranze dell’uomo, all’alba di un nuovo 
momento etico ed estetico, fino allo sfiorire di quelle stesse speranze quan- 
do una nuova preoccupazione sociale e morale grava sull’uomo che ha per- 
duto la sua libertà. 


Nell’arte dell’Ariosto c’è la piena razionalità lirica del Rinascimento 
priva di ogni rigidità normativa (la quale, come ha notato anche il Binni, 
compare dopo la traduzione del Robortello della Poetica di Aristotele) e 
di ogni segno di crisi. L’apparente facilità delle ottave ariostesche è, però, 
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frutto di una lunghissima e attenta elaborazione formale che si deve so. 
prattutto alla seconda revisione del poema (prima e dopo la pubblicazione 
delle Prose della volgar lingua del Bembo) e da cui deriva la definitiva 
architettura solida ed elegante del poema la quale si sostiene insieme con 
l’elemento fondamentale della fantasia ariostesca, la tranquillità contem. 
plativa della bellezza «che è dominio intellettuale-morale-estetico sulla 
natura del mondo » (p. 24). Il critico cita opportunamente le ottave del 
giardino di Alcina (VI, 21-22) per affermare la trasfigurazione elegante e 
culta della natura, suprema aspirazione del Rinascimento, e per mettere 
in evidenza, come in tanti altri casi, la nitida proporzione artistica, la 
lirica razionalità dell’Orlando a cui tutti gli altri elementi obbediscono 
perdendo il peso materiale, narrativo e realistico, per fondersi nell’equi. 
librio perfetto della parola. Anche la psicologia è in funzione della bel. 
lezza, della forma estetica, cioè dello stile (stile non come ideale astratto 
di purezza linguistica ma come classicità e geometria lirica in cui si ri- 
solvono i contenuti umani) e la fantasia ariostesca tende a superare nel 
contemperamento della lirica e della narrativa il grezzo realismo e l’espres. 
sione immediata o popolare del Boiardo. Lo stile ariostesco è « propor- 
zione vocale limpidissima », è — come nell’episodio della morte di Zer- 
bino e della disperazione di Isabella — « geometria che si risolve in can 
to », in cui tutto diventa « serena misura e divina proporzione, anche 
la morte » (p. 72). 

Il Ramat riesce sempre veramente a pervadere lo studio ariostesco 
della sua idea critica, le analisi degli episodi sono finissime e la co- 
noscenza del poema è non comune; eppure si nota un certo virtuosismo 
tecnico che si esercita nei temi critici di cui il saggio si compone (il pessi- 
mismo, il caso e il sorriso ariostesco, geometria lirica etc.). Talvolta, cioè, 
i temi critici non sono precisati nello svolgimento che hanno nel poema, 
sono invece indicati e analizzati in sé, come punto d’arrivo, non come tra- 
vaglio e poi punto d’arrivo dell’Ariosto; e c’è, anche, ci sembra, un’at- 
tenzione un po’ scarsa prestata all’ironia la quale è spesso, per noi, richia- 
mo a una situazione reale e obiettiva, non sempre rappresenta una tensio- 
ne lirica e perciò poetica, spesso può riuscire a poesia del reale; poiché 
la scienza, l’osservazione, sono di solito elementi naturalizzanti dell’arte 
ariostesca e similitudini e altri mezzi retorici e stilistici calano il mondo 
ariostesco nella realtà che è, come ha scritto il Momigliano, la stoffa da 
cui sono ritagliati i sogni. Non vorremmo riferirci solo ai mezzi stilistici 
ma parlare anche della visione del poeta: la sua aspirazione verso la ra- 
gione in una epoca in cui l’animismo discioglieva la divinità nella natura 
e la dottrina lottava per cogliere il vero estraendolo dall’eredità teologica, 
la sua aspirazione rompe il sereno riposo della nostra poesia idillica tra- 
dizionale e vede l’idillio come un aspetto della natura nell’infinita com- 
plessità che essa presenta. L’Ariosto stipendiato di Ercole I, di Ippolito 
(« continuus commensalis »), di Alfonso I, ambasciatore, governatore a 
contatto con una realtà che non fu solo tenera e dolce, a contatto con la 
corte, le dame, i soldati, il pontefice, i signori, il popolo garfagnino, or- 
ganizzatore del teatro di corte, diede alla sua opera d’arte un rigore uni- 
tario che gli derivava dalla sintesi delle esperienze compiute e l’impronta 
di una personalità veramente presente nel tempo in cui visse. Per com- 
prendere l’artista gli elementi intellettuali e quelli poetici non si possono 
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scindere gli uni dagli altri perché entrambi hanno una razionalità come 
termine intermedio del loro rapporto; per mezzo di questo l’Ariosto si 
fondeva con quella società rinascimentale che portava con sé gli elementi 
dell'uomo completo e l’umanizzazione di Orlando ritornato savio ci sem- 
bra essere il simbolo della cultura del Rinascimento, punto elevatissimo 
della poesia ariostesca ma non il solo. A proposito dell’ironia dell’Ariosto 
ci sia consentito, poi, ricordare qui come il problema sia stato reso vivo 
anni or sono dallo Spongano in una utile polemica col Citanna. Quest’ul- 
timo nei suoi Saggi sulla poesia del Rinascimento, cristallizza spesso la poe- 
sia ariostesca in un paragone, il quale non va preso per sé ma fa parte 
di un corpo poetico che, nel caso della pazzia di Orlando, si estende 
per trenta ottave e fa parte di una storia poetica che si estende per quasi 
l’intero poema. Evidentemente lo Spongano richiama all’importanza della 
struttura che è tutta una cosa con la poesia. 

Mentre il mondo dell’Ariosto è un mondo che sta tra la realtà e il 
sogno, al Machiavelli la conoscenza si presenta viva nell’azione: conoscenza 
è conoscenza del fare. Il Principe è esso stesso acuminato strumento che 
spinge all’azione, il suo stile e la sua struttura possiedono le arditezze in- 
ventive della scienza nuova, obbediscono alla consapevolezza che il Rina- 
scimento ha di essere forza di costruzione economica, sociale, giuridica e 
politica. Nell’ampio disegno del Cinquecento che egli ha costruito, il Ra- 
mat vede il Machiavelli come lo stilista della politica, come colui che « ri- 
pete la lezione del classicismo rinascimentale: vuole trovare anch'egli la 
regola assoluta dell’agire che lo interessa, fermare eternamente la saggez- 
za, che la sua civiltà ha elaborato dalla esperienza, in una norma che abbia 
validità universale, conclusiva » (p. 78). Appartiene anche il Segretario 
fiorentino ai grandi codificatori del Rinascimento, alla schiera di coloro 
i quali vogliono trovare il metodo del giusto vivere umano; privo di illu- 
sioni, fissa l’occhio alla realtà effettuale con straordinaria consequenzia- 
lità che non lascia adito a interventi provvidenziali, inteso come è a 
trarre quel metodo e quelle leggi dal naturalismo: severità pedagogica, 
austerità morale si accompagnano al pensiero del Machiavelli e tanto più 
pedagogiche sono le manifestazioni quanto più esso si rivolge all’uomo. 
Il principe che porta umanità, ordine, salute politica, è razionale, come il 
Valentino il quale restaura l’ordine in Romagna « comandata da signori 
impotenti, e quali più presto avevano spogliato loro sudditi che corretti » 
(VII, 8); razionalità è lo stato ordinatore, irrazionalità la tirannide; asso- 
lutismo è necessità, costrizione all’ubbidienza per fine di necessità è anche 
opera razionale. Lo stato del resto è organizzato sulla forza ma non è, in 
quanto tale, umanità: diventa veramente razionale quando i cittadini rag- 
giungono in esso la propria umanità nella convinzione razionale della co- 
scienza. Allora lo stato diventa la patria. È questo uno dei motivi meglio 
illuminati dal Ramat il quale sapientemente e con molta chiarezza fa ve- 
dere il processo che porta dall’individuo sociale alle forme sociali « se- 
condo una legge razionale che coincida con la razionalità della natura » 
(p. 106). 

È merito del critico aver tenuto la sua interpretazione del Machiavelli 
lontana dall’estremismo a cui giunsero alcuni esegeti i quali trascurarono 
l'aspetto umano e morale del Machiavelli e fecero del Segretario fiorentino 
il precursore della politica come economia, cioè della politica pura. Il 





556 NOTE E RASSEGNE 


concetto del Ramat è unitario e in nome dell’unità uomo-politico il Ramat 
vede la politica come creatività e il Machiavelli come colui che in funzione 
del dinamismo creativo spezza lo schematismo legalistico dentro il quale 
sì dovrebbe calare la storia. Diremo, anzi, che a questo punto della tratta. 
zione il Ramat tocca (a proposito della creatività della politica) i motivi più 
alti del Rinascimento dopo aver esaminato le riposte pieghe del problema 
politico ed avere ricercato, in modo sottile, i vari termini di esso; la mas 
sima saggezza per il Machiavelli, conclude il critico, non è l’arte ma la 
scienza politica. L’ Aminta esercita, giustamente, sul Ramat una straordi- 
naria seduzione: è l’ultimo vago sogno del Rinascimento vissuto al di fuo- 
ri di ogni consapevolezza psicologica e drammatica, è ancora una espres 
sione della razionalità naturalistica « che si risolve nel mito di questa fe- 
licità arcadica, fondata sulla concordia con la natura e che solleva gli 
uomini in una atmosfera favolosa, pura, ove respirano anche gli dei» 
(p. 126). L’opera si inquadra nella suprema melodia del ritmo lirico del 
l’epoca, ritmo del sentimento e che diviene l’accento ideale del Rinasci- 
mento, razionalità assoluta e cosmica che il Tasso più tardi ripudierà at- 
tuando quello che Ramat chiama il suo « suicidio poetico ». Da allora in 
poi per parecchie generazioni il timore del Tasso, quello di attuare la pie- 
nezza dello stile e dell’equilibrio artistico umano, diventerà tipico della 
decadenza della cultura mentre, più tardi, i movimenti romantici che cer- 
cheranno di vivificare la cultura si richiameranno appunto ai valori che il 
Tasso aveva respinti: lirica e sentimento. 

L’Aminta è il momento della vita interiore del Tasso da cui rimane 
escluso l’eroico che ha viva energia nel suo spirito e che si sente risuonare 
qua e là anche nelle Rime e risuona con assoluta pienezza nella Liberata. 
In quest’opera, tuttavia, c’è spesso una deviazione dalla razionalità e dal- 
l’equilibrio lirico-geometrico e l'elemento spettacolare, il decorativo, l’este-. 
tismo della pomposità del gusto controriformistico, le suggestioni sensuali 
e oratorie, la teatralità, la scenografia rientrano nella retorica del classi. 
cismo della Controriforma e nel barocchismo presentito dal Tasso; nella 
Liberata l’incrinatura nasce dalla necessità di risolvere il problema del- 
l’espressione, dello stile da adoperare, del tono in cui si devono fondere 
l’eroico e l’elegiaco, il tragico e l’idillico. E a seconda della fusione dei 
diversi toni abbiamo la maggiore o minore pienezza della poesia della 
Liberata; con il poema del Tasso comunque si chiude la crisi della seconda 
metà del Rinascimento e tutte le sue creature sono toccate da un sentimento 
doloroso della vita e circolano nell’opera desideri di impossibili evasioni 
del proprio io da una vita che appare angosciata e soffocata: Argante è il 
personaggio di un mondo eroico caduto o destinato a cadere, la grandezza di 
Solimano sta nel non fuggire pur sapendo di dover morire. Gli elementi 
psicologici appaiono spesso contrastanti per la complessità psicologico-fan- 
tastica che è nel Tasso, la voluttà ha spesso una peccaminosa suggestione, 
il fascino del sogno è oscurato dal divieto del sogno, nella vita poetica dei 
personaggi c’è spesso una traccia dei turbamenti del Tasso in fuga dalla 
sua condizione sociale, etica e culturale e anelante a superare il limite in 
cui la realtà vorrebbe costringerlo. In verità il Tasso si accorge di essere 
il soggetto di un’epoca in crisi in cui i valori razionali del Rinascimento 
tramontano e, incapace di sostituire il sentimento all’ormai evanescente ar- 
monia delle forme e della bellezza, si affida alla pseudo razionalità del- 
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l’aristotelismo ufficiale della Controriforma. Stile nuovo e stile forzato 
sono i segni caratteristici della crisi morale ed estetica del Tasso, della sua 
impossibilità di ricostruire l’uomo ed il mondo agonizzante del Rinasci- 
mento. 


* * * 


Il Ramat riesce in tal modo a disegnare le linee di un grande qua- 
dro della vita e dello spirito del Cinquecento evitando le erudizioni 
inutili e le drammaturgie delle quali è facile abusare a proposito, per esem- 
pio, di uno scrittore come il Tasso; il momento estetico aureo del Rina- 
scimento e la sua parabola sono descritti attraverso il concetto che gli ar- 
tisti ebbero dello stile e il modo in cui attuarono, fino alla decadenza, 
artisticamente le loro intuizioni, sicché il libro del Ramat ha un valore 
sia critico che metodologico, Ma avevamo detto che la recente produzione 
del Ramat è caratterizzata da una intelaiatura unitaria che si riscontra in 
un altro saggio sul Guicciardini in cui, in armonia con quanto detto da noi 
innanzi, si vuol dimostrare che con il Guicciardini si avverte ormai il de- 
cadere di quell’entusiasmo rinascimentale « volto alla costruzione di un 
mondo umano razionale, per cui il pensiero si converte in azione, è anzi 
in funzione dell’agire » (p. 5). 

Dallo spegnersi degli entusiasmi deriva la fine della fede nell’assoluto 
e nell’universale come ordine e coscienza dello spirito e l’uomo si rinchiu- 
de in se stesso, nel suo particolarismo, nell’utile individuale che viene in 
un certo senso a rappresentare la sola fede e la sola saggezza. Tuttavia nel 
Guicciardini non si sente la meschina saggezza dei tempi moderati e dei 
corsi tranquilli degli avvenimenti: dietro quella saggezza si sente la tra- 
gedia italiana del Cinquecento e la sua crisi, la riduzione della costruzione 
a frammento, lo sgretolarsi della superba architettura lirica e concettuale 
e il ripiegamento sull’analisi chiara e sconsolata. Nella visione della tra- 
gedia d’Italia il Guicciardini fa avvertire lo sconforto e anticipa il quadro 
della decadenza mentre si volge, scettico e incredulo, verso il passato; 
quando tale visione è più desolata cade nel Guicciardini anche lo schermo 
della freddezza oggettiva che è caratteristica del suo lucido sguardo e si 
ha la rivelazione del pathos della sua sconcertante personalità. Il tema 
dominante dello storico diventa appunto il dramma dell’Italia del suo tem- 
po e la polemica con l’amico Machiavelli è la sfiducia nelle accensioni 
idealistiche, nel ritmo dinamico del pensiero e dell’azione; c’è l’osserva- 
zione della realtà ma da una visuale diversa da quella machiavellica, essa è 
compiuta attraverso l’analisi e in quanto la realtà è particolare che non 
ascende a principio assoluto. La realtà è pragmatismo, non azione con- 
trollata o definibile dalla mente, è scetticismo pragmatico, la storia fini- 
sce (soprattutto nelle Considerazioni) con l’essere solo documento di espe- 
rienza psicologica, mondo umanamente chiuso e non di continuo rifluente 
nel presente. Di qui lo scetticismo nella moltitudine (« dove è moltitudine 
quivi è confusione ») e l’abbandono della generosità del sogno (« l’espe- 
rienza sganna molte volte gli uomini di quello che s’hanno immaginato 
innanzi mettino mano nella piaga ») per rifugiarsi nell’irrazionale storico 
derivante da una quasi positivistica struttura cosmica, da un incontroverti- 

ile e immutabile assetto della realtà. Allora le forze della natura, della 
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psicologia, del passato, della conservazione gli appaiono incommensurabi. 
li: convenienza e utile diventano i pilastri della regola del vivere (« Più 
grato è fare altrimenti, più utile el fare così »), la fortuna irrazionale sot- 
topone tutto al proprio dominio. Sugli universali si possono avere solo 
opinioni, la pratica quotidiana è la sola regola, i desideri rimangono per 
il Guicciardini in un campo di immanentismo logico e non si possono 
tradurre in realtà, sola virtù è la discrezione e nella Storia d’Italia si sente 
la sconfitta dell’uomo rinascimentale «che vede dissolversi nella casuale 
molteplicità la fiducia nella storia come unità razionale creata dalla sua 
capacità legislatrice » (p. 117). La forza del Machiavelli si va ormai spe- 
gnendo nel Guicciardini il quale se pure apre la crisi del Rinascimento 
ne è anche un documento. 





* 





* 





* 


Ma della crisi più generale, morale, spirituale, estetica, il soggetto 
principale è, come abbiamo visto, il Tasso. Il Tasso minore presenta una 
notevole ricchezza documentaria, e nell’arte e nel pensiero, del travaglio 
della seconda metà del Cinquecento ed è sullo spartiacque estetico e morale 
dei tempi suoi: in lui c’è l’intuizione di un mondo dello spirito che rompe 
gli argini della razionalità rinascimentale e dei rigorismi controriformistici 
e che ha, nello stesso tempo, timore delle straordinarie anticipazioni pre- 
romantiche sì che si ripiega su se stesso spegnendo la propria poesia. L’e- 
spressione, infatti, che ricorre sia nel primo libro del Ramat che nell’ul- 
timo di quelli da noi esaminati, a proposito del Tasso, è « suicidio poetico », 
espressione corrispondente al fallimento artistico del poeta controriformista. 
Il Ramat disegna con calore l’itinerario tassesco morale, intellettuale e fan- 
tastico spiegandone il significato storico-artistico e seguendo le fila e gli 
incontri delle correnti intellettuali del Cinquecento con la storia e con la 
poesia. Il Tasso aveva toccato le soglie di un mondo nuovo, afferma il 
Ramat, di un mondo che proietta la sua luce nell’età barocca, in quella 
arcadica e in quella romantica e questa è la controprova della validità 
storica dei suoi motivi poetici; tuttavia in pochi poeti come nel Tasso « oro 
e sabbia sono così strettamente mischiati » per cui non si può parlare sol- 
tanto dell’arte raggiunta ma bisogna esaminare anche ciò che di non espres 
so e non raggiunto rimane poiché in tal modo si toccano i documenti del 
dramma di quel tempo. Conservazione politica, repressione ideologica e 
codificazione letteraria si allineano sotto la maschera di un classicismo 
privo di forza vivificatrice e soggetto alle leggi civili e religiose che il 
Tasso infrange quando canta con sottile ambiguità la favola boscareccia 
ricca di ombre crepuscolari e di sentimento voluttuoso o in brevi meliche 
dalla lunga eco i brividi della natura all’apparire della luce: « Ecco mor- 
morar l’onde — e tremolar le fronde — a l’aura mattutina e gli arboscel- 
li — ...ecco già l’alba appare — e si specchia nel mare, — e rasserena il 
cielo — e le campagne imperla il dolce gelo, — e gli alti monti indora ». 
Musicali notturni (« Tacciono i boschi e i fiumi, — e ’1 mar senza onda 
giace, — ...alto silenzio fa la bianca luna: — ...Amor non parli o spi- 
ri, — sien muti i baci e muti i miei sospiri »), sentimento della bellezza 
e della caducità, accoramento per le sventure, aspirazione a un mondo 
di grandezza e gentilezza, nostalgia dell’eroismo hanno una grande com- 
plessità nello spirito del Tasso, come complesse sono le sue confessioni, ma 
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aprono il mondo di una poesia nuova che ha un fascino umano e sugge- 
stivo straordinario. Il sentimento della corte non più strumento di direzio- 
ne attiva dello stato ma patria ideale e mito dello spirito («la virtù del 
cortigiano è tutta la virtù ») e il richiamo alla letteratura in funzione del- 
l'osservanza delle regole è ormai frequente nel Tasso dell’ultimo periodo 
il quale finice nel didascalismo e nell’intellettualismo per mancanza di 
fede nei nuovi modi melodici, drammatici e sensuali che aveva creato nel- 
le Rime, nell’ Aminta e nella Liberata. Guicciardini e Tasso sono, quindi, 
per il Ramat i punti centrali della crisi del Cinquecento e noi dobbiamo 
segnalare la coerenza unitaria del pensiero critico dell’autore e il suo 
storicismo moderno e documentato che tende a mettere in luce il rapporto 
esistente tra l’opera d’arte e la cultura intellettuale del suo tempo e i le- 
gami con la tradizione. Altro pregio, oltre la sicurezza del disegno, in 
questi volumi ci sembra essere l’intelligenza critica che raramente fa ca- 
dere la pagina nel luogo comune bensì la sorregge sempre con vigilanza 
e con vivacità sì che solo per eccesso di vigilanza si può giungere talvolta 
alla bravura critica, alla maestria tecnica e stilistica. Tuttavia ciò è molto 


secondario rispetto all’ethos e al calore che dal discorso del Ramat in 
ogni caso promana. 


ANTONIO PIROMALLI 


STORIE REGIONALI 


STORIA DI MILANO: vol. I, Le origini e l’età romana, a cura di A. Desio, P. La- 
viosa Zampotti, A. Passerini, A. Cauperini, U. PestaLozza, I. ScHusTER, L. LAr- 


FRANcHI. Fondazione Treccani degli Alfieri, Milano 1953, in-8° grande, illustrato, 
pagg. 735. 


Giovanni Treccani degli Alfieri ama sovvenzionare opere di vasto re- 
spiro. Dopo aver creato l’Enciclopedia italiana, che va sotto il nome di 
lui, e rimane ancora un modello del genere (e, a conti fatti, si è rivelata 
anche un ottimo affare finanziario), e aver disposto tutto il lavoro di quel 
Dizionario biografico degli Italiani, del quale non si sa più nulla (e sì 
che nel 1935 la redazione napoletana di esso, che allora bazzicavo, tra- 
boccava di schede!) ha fondato e presiede la Fondazione per la storia di 
Milano, editrice, sin’ora, del primo di una serie di sedici volumi che 
saranno ultimati, a quanto si promette, entro quattro anni, ed illustreran- 
no, sotto tutti gli aspetti, le vicende storiche della capitale della Lombardia. 

Opera di così vasto respiro, come è stata progettata, che vien fatto, sia 
di domandarci quanti mai volumi dovrebbe commissionare un ipotetico 
mecenate veneziano, fiorentino, romano o napoletano, se volesse emulare 
il suo collega lombardo, e promuovere, con gli stessi metodi, una storia 
della propria città; sia di pensare, per logica conseguenza, e prima ancora 
di leggere questo volume sinora apparso, che, per mantenere una così 
ampia mole di lavoro, non venga fatto di cadere nel difetto dell’eccessiva 
valorizzazione d’ogni particolare, anche di quelli non rigidamente per- 
tnenti alle vicende della universitas mediolanensis. Il che, oltre ad al- 
lontanarla dal suo giusto punto focale, potrebbe far degenerare la tratta- 
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zione in quella storia filologica, di moda un giorno, ma oggi decisamente 
abbandonata. 

E ancora. Come già è avvenuto per l’Enciclopedia italiana, nella quale 
le voci, a partire dalla metà dell’opera sono molto più concise che non 
le precedenti (il che, molte volte, non è un male perché alcune di ese, 
nei primi volumi, sono così ampie che il lettore perde il filo della spie 
gazione tra i labirinti delle divagazioni a latere) è da temere che gli ultimi 
volumi di questa monumentale opera non abbiano a scivolare nel difetto 
opposto dei primi, ossia sulla china del generale che trascuri il particolare, 
Potrebbe, come nel caso dell’Enciclopedia, non essere questo un difetto; 
ma l’insieme della trattazione perderebbe l’organicità che deve sempre ri. 
trovarsi in una pubblicazione del genere, quantunque questi lavori, dovuti 
alla penna di diversi autori, siano già di per sé inficiati dai diversi stili 
dei compilatori. Erudizione, chiarezza, sicurezza di informazione, facoltà 
di sintesi, differiranno sempre, da persona a persona. 

Per limitarci all’esame del primo libro, dopo aver detto che esso 
spazia dalla preistoria alla Milano romana, in settecento nitide pagine, 
ricchissimamente illustrate, diremo subito che le prevenzioni sollevate sul 
programma di lavoro, trovano, in esso, chiara conferma. 

Se si consideri questo volume come opera di erudizione, allora nulla 
da opporre; e molte utili cognizioni arricchiranno la mente del lettore 
che se, però, voglia essere semplicemente istruito sulle vicende storiche 
della città di Milano, le dovrà ricercare tra infinite digressioni: sulla civiltà 
agricola della Lombardia, sulla forma delle urne funerarie dell’interno 
dell’Emilia, sui presupposti dello sviluppo dell’arte celtica, sulla lotta tra 
Galli ed Etruschi, sulla figura di Giuliano l’Apostata, sulla religione di 
Ambrogio (splendide pagine, queste ultime, elegantemente scritte e meglio 
concepite da Uberto Pestalozza, ma che molto più opportunamente si leg. 
gono a sé stanti, in un estratto pre-edito al volume, piuttosto che inserite 
in una storia municipale sia pure di una città che può vantare Ambrogio 
per suo illustre presule) e via enumerando. 

Sicché, tra tanto vaste e fastose trattazioni, Milano, pur essendo al cen- 
tro di ogni capitolo, finisce con il venire sommersa sotto la valanga delle 
informazioni extravagantes. Se l’ignoranza attiva è terrificante, come di- 
ceva Volfango Goethe, lo è del pari uno sfoggio di cultura che non giovi 
alla chiarezza dell’esposizione; e mi riferisco precipuamente allo studio 
dell’archeologia milanese nel quale si divaga (oltre tutto ‘in uno stile assai 
faticoso) in questioni non pertinenti direttamente alla storia di Milano e 
che non giovano né alla intelligenza del libro, né all’ortodossia program- 
matica dell’opera. 

L’esempio dell’Enciclopedia, sul quale, nella prefazione insiste il Tree: 
cani, non sempre è giusto; ché altra cosa è un’Enciclopedia, altra una trat- 
tazione storica. A meno che non si voglia, per espresso divisamento, fare 
di questa Storia di Milano un’enciclopedia di notizie storiche, archeologi» 
che, ed in genere, erudite su tutta la Lombardia. I 

In questo caso, i volumi in questione saranno, fuor di dubbio, indi- 
spensabili agli studiosi; ma chi vorrà farsi un’idea chiara e precisa delle 
vicende di Milano, dovrà ricorrere, se non a Paolo Giovio, al Cusani 0 
al Visconti; a quanti, in una parola, non hanno mai perduto di vista la 
metropoli lombarda. 
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Attenti, ammoniva il Croce, a non confondere la Storia con l’erudi- 
zione o ad indebitamente trasferire a quella i metodi di questa! 

Visto poi che la Fondazione, come il Treccani stesso scrive, « non si è 
limitata a curare le strette necessità della sua Storia, ma ha, con zelo, 
promosso altre particolari ricerche, consegnate in volumi che possono es- 
sere considerati come complemento, in campi speciali, e come illustrazione 
della Storia stessa », allora, con il conclamato « zelo » si abbondi in que- 
sti volumi, ivi confinando tutte le dissertazioni scientifiche non strettamen- 
te pertinenti al tema obbligato; sempre, naturalmente, che valga la pena 
di affidare alle stampe tali divagazioni. 

« Nulli enim patientius reprehenduntur quam qui maxime laudari me- 
rentur », come scriveva Plinio a Tacito; e molto sono da lodare i dotti 
autori delle varie memorie che costituiscono questo volume, anche se esso, 
nel suo insieme, consenta tutte le riserve che abbiamo esposto, nella spe- 
ranza di non doverle ripetere quando tratteremo dei venturi tomi. 


ALESSANDRO CUTOLO 


DIZIONARI 


DINO PROVENZAL, Dizionario delle immagini, Milano, Hoepli, 1953, pagine 1060 in-169. 


Curioso volume questo del Provenzal, e interessante assai: dovunque tu 


prenda a sfogliarlo, séguiti e séguiti a leggere, e quasi non te ne sai disto- 
gliere. In un buon migliaio di pagine trovi raccolte, ordinate e registrate al. 
fabeticamente sotto le parole generatrici d'immagini oltre diecimila schede 
da quasi seicento autori, e da quante opere troppo ci vorrebbe a contarle, 
libroni, libretti, prose, poesie, insomma d’ogni sorta, degli ultimi cento anni, 
dal Manzoni ai nostri giorni, escluse le traduzioni, esclusi gli scritti in dia- 
letto, esclusi il Monti e il Foscolo quasi sempre avvinti alla mitologia, ed 
escluse in fine, e a ragione, le immagini insignificanti e prive di un proprio 
stile. La raccolta è presentata da una gustosa prefazione, Come nasce un li- 
bro, una « cosa nuova » in verità, una specie di diario dal 1947 al "53, dal 
concepimento al compimento, attraverso perplessità, timori, sfiducie, con- 
tentezze: da ultimo, raggiunto il porto, la coscienza di una « fatica lieta » 
e di un «lavoro pieno di sorprese ». Sorprese? e quali? Un mondo incan- 
tato di mille meraviglie e un mondo vacillante fra mille stranezze o pazzie, 
€ l'uno frammisto quando non opposto all’altro, che or ti fa sognare e go- 
dere or strabiliare e rabbrividire. Perché di queste benedette o poco bene- 
dette immagini ve n’ha d’ogni genio, da quelle che ti allargano il cuore e 
sollevano l’anima a quelle che t’indispettiscono o ti fan cascare le braccia. 
Passino quelle dei futuristi, e simili, che, buttate all’aria per provocar la 
stizza dei classicisti schizzinosi e riderne, sfilano da mattacchione, ma altre 
non poche vengono innanzi sì strambe che non sai capacitarti se dicano da 
vero o da burla, se siano o vogliano essere serie o se tentino di prenderti in 
giro. Poi quell’andare alcune per un verso, altre gettarsi per il contrario, 
quel fare alcune, altre disfare o contraffare, ti arresta e sei lì fermo che non 
sai deciderti chi abbia torto o ragione, chi abbia detto meglio o peggio, o 
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che so io. Sorprese, a volte, anche perché scrittori diversissimi, sconosciuti 
ai più, e ignari l’uno dell’altro, se non l’uno all’altro ignoti, si son trovati 
coi lor paragoni a convergere su immagini medesime, tutt’altro che commi. 
Una cosa, ad ogni modo, in breve balza su evidente, che molte, moltissime, 
troppe sanno di ricerca col lumicino, di sforzo, di stento, artefatte non ge. 
nuine, un giuoco non una visione o una creazione. Non fatene colpa al rav 
coglitore: egli vi avverte fin dal principio, schietto schietto: «né l’incle 
sione significa consenso, né l’esclusione disprezzo ». Se no, che documenti 
sarebbero? Il libro « vuol essere... una raccolta di documenti; avrà un va- 
lore psicologico più che letterario..., immagini belle e brutte, gentili e goffe, 
appropriate e strampalate: nessuna scelta ». Proprio così: un documentario 
che, oltre tutto, immette « nel tesoro della nostra lingua tante immagini che 
nei dizionarî non si trovano ». Vedrà poi il lettore se, e quanto, ci sia da 
gloriarsene. 

Un’altra avvertenza del Provenzal non va taciuta: « molte immagini 
belle dove io le ho còlte, pèrdono colore e profumo nel mio libro che le 
registra staccate dal testo. Pazienza ». Vero anche questo, e detto con gen- 
tilezza. Ma se uno, meno discreto, aggiungesse che non poche, nella fluenza 
del discorso sfuggite, o quasi, senz’infamia, per così dire, e senza lode, ap- 
paiono, così isolate e come nude, intristite da rachitide o da scoliosi, vi 
sentireste di dargli la baia? Così senza veste, quale, anche di artisti insigni, 
anche dell’immaginifico d’Annunzio, s’avvantaggia e quale ci rimette; ma 
solo così sono interamente quel che sono, così guardate in sé e per sé, non 
distratto lo sguardo da quel che vi sia intorno. Non chiedete, per altro, al 
Provenzal se a scovarle certe immagini melense o birbone, e a farne bottino 
e a scodellarvele innanzi ci si sia messo di buzzo buono e ci abbia goduto: 
egli vi replicherebbe semplice semplice e con un’aria sfuggevole tutta sua, 
ch’è stata una « fatica lieta »; e se insisteste, vi asserirebbe ch’egli è stato 
un testimone e un documentatore, non più: sicché pensate or voi quel che 
volete, e abbiatevi intanto i documenti. Lieta fatica, comunque, e bisogna 
credergli. Come lieta, affiora, per quanto il raccoglitore si celi, studiandosi 
di stare lontano e in disparte, così da apparire un lettore e un osservatore 
anch’egli, da quella « cosa nuova » della prefazione non meno che dalla 
cinquantina di sapide introduzioncelle a certe tipiche voci di richiamo a 
pleiadi d’immagini ove svariano, che quasi non te n’avvedi, storielline con 
quell’aria fresca e lieve che ben conosciamo del Provenza], e dell’autore del 
Dizionario dell'umorismo, ed ove, pur fra la dissimulata dottrina, trapelano 
ascosi filoni di fine sentimento, di arguta fantasia, di esperta umanità. 


Ezio CHIÒRBOLI 


LEONARDO SALVADORI, Dizionario biblico. Ceschina, Milano 1953, in-16° grande, 
ril. in carta-tela, pp. 426 su due colonne, ill. e tav. nel testo, con una carta geo- 
grafica f.t. - UGO NANNI, Enciclopedia delle ingiurie, degli insulti, delle contumelie 
e delle insolenze, Milano, Ceschina, 1953, in-16° grande, pp. 414. 


L’opera, frutto di accurata e paziente collaborazione fra diversi spe- 
cialisti della delicata materia, sotto la guida dell’Autore, si rivolge non s0- 
lo agli studiosi delle discipline storiche e religiose, ma anche alle persone 
colte che amano stare al corrente di ogni ricerca nel campo delle lettere 
antiche e della storia, come un testo di consultazione sicuro e preciso. 


0 eee “è fe 
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La brevità dell’esposizione non ne esclude la chiarezza e la compiu- 
tezza: vengono così descritti i luoghi nei quali si svolse l’attività dei Giudei 
e dei primi Cristiani, e nello stesso modo si studiano i personaggi che si 
intrecciano nella storia biblica e se ne indicano gli usi e i costumi più 
interessanti. 

Il pensiero dei singoli libri biblici e lo sviluppo dei diversi spunti re- 
ligiosi e spirituali in essi contenuti viene descritto sinteticamente, senza 
tralasciare, quando se ne presenti l’occasione, di accennare alle principali 
opere artistiche o letterarie ad essi ispirate. Valga l’esempio della voce 
esamerone: in primo luogo viene data la spiegazione lessicale del termine 
(creazione del mondo svoltasi in sei giorni), poi un riassunto del racconto 
biblico, con le opportune citazioni; infine l’interpretazione dello stesso sia 
dal punto di vista artistico, secondo le interpretazioni di vari autori, sia 
dal punto di vista concordistico, cioè tenendo presenti le concordanze con 
le più moderne concezioni e scoperte della scienza. La successione dei 
fenomeni indicati dai vari « giorni » della creazione non è infatti troppo 
discordante dalla realtà scientifica: all’inizio, per le primitive reazioni nu- 
cleari, dovette apparire una luce rossastra, poi con il condensarsi della 
sfera terrestre, si creò l’atmosfera e in seguito si ebbe la comparsa dei ve- 
getali. La precipitazione delle piogge rese poi visibili dalla terra gli astri 
e, liberato l’ossigeno dall’anidride carbonica fissata dalle piante, poterono 
vivere i primi animali e poi l’uomo. 


Anche per la forma piana e intelleggibile dell’esposizione, mai gravata 


da eccessive citazioni erudite, l’opera costituisce per il lettore un testo pia- 
cevole e interessante. 


* * * 


Ugo Nanni definisce l’opera come scritta tra il serio e il faceto, ben- 
ché non manchi a questo insolito vade mecum ad uso di uomini politici, 
giornalisti, tifosi del calcio, ecc., un vasto corredo di dotte citazioni. 

Oltre alla Prefazione ed alla Presentazione, quest'ultima basata sopra 
tutto su raffronti e paragoni con analoghe pubblicazioni (enciclopedie, di- 
zionari, manuali curiosi), l’opera si divide in cinque parti, delle quali sol- 
tanto la quinta costituisce un vero, ma, piuttosto esiguo, vocabolario. Nella 
prima parte infatti, che tratta dei titoli (onorifici, s'intende!) e di quella 
branca della toponomastica e della patronimica che ha attinenze con il 
mondo animalesco (basti per esempio un breve elenco: L’Aquila, Capri, 
Mosca, Capo Passero, ecc.), si procede ad una classificazione degli stessi; 
nella seconda, il materiale lessicale è diviso secondo tale sommaria classi- 
ficazione tra l’esclamazione, l’imprecazione, la bestemmia e l’ingiuria. La 
terza parte riguarda, per così dire, la filosofia e la psicologia del linguaggio 
ingiurioso, in una scorrevole ed amena « cicalata ». I rapporti tra il luogo, 
l’ambiente ed il linguaggio sono invece il tema dela quarta parte, che non 
tnanca di copiosi riferimenti storici. 

Il dizionario vero e proprio, come abbiamo detto, si trova nelle ultime 
cento pagine, diviso in dizionario « delle ingiurie comuni » e « delle ingiu- 
rie animalesche ». Anche nella parte lessicale i vari lemmi sono affiancati 
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a citazioni, ma esse sono spesso inadeguate dal punto di vista cronologico, 
Purtroppo in quest’opera, piacevole e arguta nelle parti discorsive, mano 
del tutto quell’inquadramento metodologico e linguistico dal quale esa 
avrebbe potuto trarre più grande validità. 


Laura GIULIANI 


POETI DIALETTALI 


MARIO DELL’ARCO, Er gusto mio. Bardi, Roma 1953 - CARLO ALBERTO ZANA7. 
ZO, Miòdine. Bardi, Roma 1953. 


Con questo volumetto di versi Dell’Arco — dopo essersi tuffato nel 
mondo amaro e truculento della Peste a Roma, permeato com'era dal 
senso d’una morte maligna e putrida, senza possibilità e scampo verso m 
aere più respirabile — torna alle prime fantasie di Taja ch’è rosso, legger. 
mente risolte in filigrane ricche di colore e di humour: un humour mali 
zioso e ironico nell’aereo giuoco di immagini che sembrano meccanismi 
ingenui d’un teatro di pupi. Intorno la natura luminosa ride e occhieggi: 
con sorvegliata vivacità, delicatamente tratteggiata come in una pittun 
giapponese. 

Quale senso di fresco, gioioso e sano piacere nello scarno quadretto 
della prima rondine alta nel cielo puro, simile a un filo sottile e nero, sper 
so nell’immensità azzurrina! È un’impressione coloristica, resa con estre 
ma raffinatezza: 


Un’accia nera, e come attacca er volo 
ricama sur lenzolo 
fresco d’indaco er P de Primavera. 


L’automatismo delle immagini crea talvolta la ripetizione meccanica 
di gesti comuni all’uomo, ma riferiti dal poeta ai fenomeni naturali con 
una felicissima e spesso fantasiosa trasposizione, come in questo Tramonto 
pittorico e pittoresco insieme, che agita ogni sera, prima di coricarsi, il 
suo fazzoletto variopinto agli amici, in segno d’affetto: 


Er sole ha fatto addio cor fazzoletto 
e qua un pezzetto giallo, là un pezzetto 
viola: l’ha strappato. 


È così affezzionato 
che ogni sera se gioca un fazzoletto. 


Il poeta vede nella simmetrica disposizione delle margherite in w 
giardinetto le pedine tutte uguali d’una scacchiera: peccato soltanto che 
siano tutte ugualmente bianche. È un giuoco l’immagine, e nulla più: 
ma la sua candida semplicità disperde quel tanto di convenzionale che 
è in esso: 
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In ogni scacco, come una pedina 
pronta, una margherita. 

Dodici a dritta, dodici a mancina, 

a la stessa distanza: i 

ma tutte d’un colore, e addio speranza 
de fasse una partita. 


La lucciola sembra all’occhio incantato del poeta null’altro che una 
favilla del sole torrido dell’estate, che se ne vada ruzzolando tra le spighe, 
unico punto luminoso nell’oscurità notturna. È il poeta-pittore che qui 
parla: è l’erede della raffinata esperienza pittorica e musicale del Pascoli 
di Myricae. E — più scarno, con meno abbandono e maggior ritegno 
del Pascoli — Dell’Arco è poeta smaliziato e ironico (l’ironia è assente 
nella poesia pascoliana), delle sottili squisitezze, degli estrosi e fumistici 
ghirigori verbali, delle trovate argute, di una natura infine tutta lucido 
artificio, come in un mondo di fiaba surrealista: 


Bruciato er sole, brilla 
ancora una favilla. 


Una luccica (scesa 
è la notte) la ruzzica 
tra le spighe der grano, e resta accesa. 


Questo mondo incantato, sospeso nell’aria, sembra inumano, incredi- 
bilmente artefatto; quasi che il poeta abbia voluto rifugiarsi in esso per 
soffocare la putredine e il forte sentore di quell’altra parte della sua ani- 
ma, ove il male e il senso della morte sono presenti con la loro impla- 
cabile realtà. L'esempio tipico di codesto stato d’animo era nelle otto 
acqueforti della citata Peste, incise sur una lastra di dura, ingrata ma- 
teria. Non sempre colà la sorda e greve atmosfera d’incubo era poetica- 
mente risolta. Il ribrezzo e il macabro talvolta rimanevano fini a se stessi: 
e il poeta si compiaceva di notare l’orrore di certe piaghe, con una voluttà 
acre che faceva pensare a d'Annunzio. Ma, di là di tali compiacenze sul 
torbido limacciume della materia in putrefazione, c’era sempre il presen- 
timento della punizione per il male dilagante e un’ansia e un’attesa del- 
l'intervento diretto d’un Dio giustiziere: la peste non era perciò che la 
materializzazione visiva, e raccapricciante, del castigo certo per la violazio- 
ne delle leggi divine. 

* * * 


Carlo Alberto Zanazzo, figlio del popolare Giggi — che in dialetto 
lasciò fresche e limpide rievocazioni della Roma popolare della fine del 
secolo scorso e fu studioso attento e diligente di folclore e costumi romani 


‘— si presenta oggi al pubblico con questi versi, ai quali ha dato per 


titolo un arcaico vocabolo del Seicento romanesco, usato soltanto una volta 
dal Belli: miòdine. « Proprio io, io in persona » è il significato enfatico 
ed egocentrico dell’accezione. Ed essenzialmente lirica è la poesia di Za- 
nazzo, soffusa di una calda e penetrante malinconia, ricca di impressioni 
vivaci e personalissime. 

Il poeta preferisce una natura autunnale, triste e solitaria, immagine 
visiva del suo costante e risentito stato d’animo. Il romantico tedio si 





566 NOTE E RASSEGNE 


accompagna in lui alla sfiduciata rinuncia della gioia; l’accidia, il pessi. 
mismo denso e brutale, l’amore accorato per la sua Roma, pudicamente 
accennato in Mamma Roma, la rievocazione lucida e disincantata d'un 
pomeriggio di piacere in campagna (Quer filo d’erba vassallo) sono i mo. 
tivi cari alla Musa di Zanazzo. 

È ora il vento di tramontana, secco e travolgente, che contorce e 
deforma gli alberi, divenuti nella furia rapinosa fuscelli fragili e ridicoli: 


E intanto er vento s’incarognisce 
addosso all’arberi seccardini. 

Li strapazza, li stranisce, 

ner mulinello, come gresini. 


Oppure l’anima dell’albero spoglio, che il poeta ascolta con una pena 
segreta e una partecipazione schiva eppur commossa: 


... Appoggia l’orecchia a st’arbero: nun senti 
che pare che la scorza s’aggricci e se lamenti? 
Foco che cova sotto a la cenere. 


O infine la vecchiaia, il tramonto, la malattia delle cose, che nascon 
dono nel cupo squallore della fine imminente la tristezza senza speranza 
del poeta: 

Mozzicata dar gelo 

a le radice, 

nun smòve zeppo la filara 

d’arberoni intesiti. Spigne, spigne 

le cime in cerca de celo 

ma nun trova che nebbia; e ce s’intigne 
e piagne fracicume. 


Nella natura come negli uomini è lo stesso marciume, lo stesso peccato, 
la stessa morte. In Lucia la donna amata, « fatta pure lei de l’istesso 
marciume », è la femmina che ha travolto sensualmente il poeta con «la 
bocca che sturba, — e du stelle — pe occhi, e la pelle — che, a strucialla, 
t'odora — de robba fina giovane ». E per quella breve illusione di vita 
e d’amore il poeta trova grande e santa la sua creatura. 

Anche nella visione pesante e dura del male che è in noi e intorno 
a noi, Zanazzo scorge o crede d’intravedere la redenzione in una penitenza 
fatta in nome e sotto la guida di Cristo: 


Ma dove, e quanno, e come 

lui lo scaricherà, se nun ce penza 
Cristo a guidallo, adesso che pe lui 
tutte quante le strade ciànno un nome: 
via de la Penitenza? 


Un cristianesimo virile e severo è il suo, d’una inflessibilità direi gian- 
scristica, umilmente accettato nella consapevolezza della vanità totale del- 
l’azione umana. 


GIOVANNI ORIOLI 
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NOTE D’ARTE 


GERMAINE DE ROTHSCHILD et SERGE GRANDJEAN, Bernard Palissy et son école. 
Ed. « Au Pont des Arts », Paris 1952 — NINO BARBANTINI, Scritti d’arte inediti 
e rari. Raccolti da Gino Damerini, Ed. Fondazione Giorgio Cini, Venezia 1953. De- 
positaria esclusiva la Casa Ed. Bompiani, Milano — Il Cantore e il Cantore appas- 
sionato di GIORGIONE nella Galleria Borghese di Roma. 


La sontuosa pubblicazione di Germaine de Rothschild e di Serge Gran- 
djean porta il suo non piccolo contributo alla chiarificazione di una delle 
più notevoli personalità di « ynventeur des grotes figulines » — come lo 
stesso Palissy ebbe a segnarsi in una quietanza del 1564. L’esperienza di 
vita del Palissy fu veramente singolare: uomo di gusti ancora medievali lo 
dicono le sue opere, sdegnoso di scuole, sprezzante dell’antico ma insieme 
tenace sperimentatore. Durante la sua lunga e tormentatissima vita — dagli 
inizi poverissimi nella natia Sainte, alla morte nelle prigioni di Parigi dove 
si concluse il suo tragico destino di uomo dalla « religione riformata » — 
egli si mostrò sempre aperto ed intelligente scrutatore dei più diversi pro- 
blemi, risolti, a suo dire, non sulla autorità degli antichi, ma interrogando 
direttamente la natura. Così in una serie di conferenze da lui tenute con 
grande successo a Parigi e poi pubblicate col titolo di Discours Admirables 
(1580), sono contenute intelligenti anticipazioni di idraulica, mineralogia, 
agricoltura: « fontaines, pierres, méteaux, et autres natures ». Riguardo 
all'attività del Palissy che qui più ci interessa, il suo lavoro cioè di cera- 
mista, è assai comprensibile il prudente atteggiamento dei redattori del 
presente catalogo; notiamo però che l’interesse fondamentale di questa pub- 
blicazione è quello di averci dato appunto un attento catalogo scientifico 
degli splendidi esemplari attribuiti a Maitre Bernard e alla sua scuola, nel- 
la collezione Edouard de Rothschild. In mancanza di opere firmate o sicu- 
ramente documentate del maestro, unico punto di riferimento sono i resti 
della « Grotta delle Tuileries » e solo un confronto con essi, condotto dal 
doppio punto di vista stilistico e tecnico può permettere di distinguere i 
« pezzi » migliori dalla produzione assai inferiore dei seguaci o, peggio, 
degli imitatori ottocenteschi. 

La ceramica di Bernard Palissy, per la sua immediatezza che si espri- 
me in una modellazione scabra, estremamente semplice ed espressiva, priva 
di autentici elementi di cultura contemporanea — i riferimenti a idee figu- 
rative della Scuola di Fontainebleau, presenti in alcune opere, vanno intesi 
come del tutto esteriori — non poteva creare una vera Scuola, nel senso 
di una tradizione di cultura, di disciplina interiore, di tecnica. 

D'altra parte il valore poetico e la realtà attuale del maestro di Sainte 
è proprio legata a questo suo essere fuori di quel mondo di estreme raffina- 
tezze e di lucida nitidezza formale che un gruppo di artisti, « importé d’Ita- 
lie» quali il Rosso fiorentino, Nicolò dell’Abate, Francesco Primaticcio, 
andavano configurando sulle pareti della Galleria di Francesco I. Possiamo 
perciò ben dire che la figura di Maitre Bernard, nella sua interezza, stia 
veramente da sé, a dire con voce non alta, ma sicura e sincera, la parola di 
una civiltà che in fondo era stata sempre lontana dalla Rinascenza. 
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* * * 


Raccogliendo nel presente volume un gruppo di scritti inediti e rari 
di Nino Barbantini, la « Fondazione Giorgio Cini » ha voluto onorare la 
memoria di colui che fu il suo primo animatore e direttore. E nulla di 
meglio poteva essere fatto, perché ben di rado fu raggiunta una tanto stret- 
ta consonanza tra l’uomo e la sua opera, come nel caso di Nino Barbantini, 
Dai suoi scritti egli ci appare quale fu nella vita, nello straordinario fer- 
vore della sua attività, nell'animo sempre aperto alla comprensione umana, 
nell’intelligenza misurata e serena. 

Nella raccolta curata da Gino Damerini, cui si deve anche l’affettuosa 
prefazione, gli scritti più motevoli e interessanti sono quelli raggruppati 
sotto il titolo di « La pittura Italiana dell’800 », e « Codicilli alle Biennali », 
oltre il saggio su « Baudelaire critico d’Arte », per non parlare dei capitoli 
dedicati a Tiziano, Veronese, Tintoretto e alla Pittura Ferrarese del Rina 
scimento. Questi ultimi ci riportano infatti, alle memorabili Mostre alle 
stite dal B. nel 1933, 1935, 1937, le quali dettero insieme la misura del suo 
talento di organizzatore e della sicurezza del suo gusto. Nei quattro capi- 
toli sulla Pittura Italiana dell’800 — compendio delle lezioni tenute al. 
l’Università popolare di Venezia — quello dedicato al Neoclassicismo Ita 
liano, è il meno felice, venato di pregiudizi e troppo sbrigativo in quel suo 
voler incanalare un movimento che ebbe una sua storia nella tumultuosa 
scia degli avvenimenti politici, contemporanei — id est — la Rivoluzione e 
Napoleone. Migliori gli altri, forse perché la sensibilità del B. si scioglie 
quando è a contatto con opere d’arte che cercano la loro vita nella luce e 
nel colore? (Ricordiamo le belle pagine sui Veneziani e sugli Impressioni. 
sti tra i quali egli vede un legame ideale, un’affinità sotterranea non perduta 
attraverso i secoli: a proposito degli Impressionisti esposti alla Biennale 
del 1948 il B. scrive: « A Venezia se ne constata e se ne controlla l’universa- 
lità e l’eternità »). Nel volume « Biennali », edito nel 1943, e in questi « Co- 
dicilli » comprendenti scritti poco noti o addirittura inediti come quelli su 
« Turner » o sugli « Impressionisti », letti alla Radio veneziana, è il meglio 
del pensiero del B. sull’arte moderna: come sempre egli non si avvicina 
alle opere d’arte da studioso o da specialista, ma come uomo che dalla lun- 
ga e continua dimestichezza con gli artisti, sa comprendere la loro fatica e 
sa cogliere in essa, ogniqualvolta sia presente, il battito anche più tenue 
dell’autentica poesia. Ricordiamo la sua fraterna amicizia con Gino Rossi il 
quale, insieme a quelli che sono da tempo i nomi più solidi della pittura 
italiana contemporanea — Morandi, Casorati, Martini, Boccioni ed altri, ri. 
fiutati alla Biennale, fu dal B. accolto in quella prima mostra coraggiosa 
mente allestita nelle Sale di Ca” Pesaro, che tanto scalpore suscitò nel 
mondo dell’arte ufficiale. Nei movimenti moderni più avanzati, come nel 
l’arte astratta, il B. vede un nuovo accademismo, parallelo a quello neo 
classico del primo Ottocento, mentre per Picasso, certo a lui non conge 
niale almeno nelle forme più esasperate, egli preferisce sospendere il suo 
giudizio perché (Picasso) è « troppo ermetico e gli siamo ancora troppo sotto 
per poterlo giudicare ormai in prospettiva ». Infine il saggio su Baudelaire 
critico d’arte, recentissimo, del 1951; bello per quella sua prosa tra le più 
classicamente misurate, nella quale l’A. sa con lucida ma commossa aderen- 


za, rilevare le luci sfolgoranti e le pieghe grevi di ombre della critica di 
arte di Charles Baudelaire. 


lita Al ce cn cit i dit a et da 
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Proprio questi dei quali abbiamo parlato, tra quelli inediti o rari qui 
raccolti, ci sembrano i saggi più vivi e quelli che meglio possono dare la 
misura della personalità di Nino Barbantini; e vogliamo chiudere questa 
nostra breve nota con Bernardo Berenson. Il quale, nelle parole dedicate 
all'amico scomparso, nella « Premessa » del volume loda in lui « soprat- 
tutto la assoluta ed incorruttibile onestà intellettuale accompagnata da un 
senso perfetto della misura nella valutazione critica ». 


e ee 


«I due che gli stanno ai lati, di due Buffoni, sono di Giorgione ». Così 
i due dipinti Il Cantore (n. 130) e il Cantore appassionato (n. 132) recente- 
mente rimessi in luce nella Galleria Borghese e pubblicati dalla direttrice 
Paola Della Pergola, vengono citati da Iacopo Manilli, nel 1650 (Villa Bor- 
ghese fuori di Porta Pinciana). L’attribuzione tradizionale si mantenne fino 
al 1833, quando vennero iscritti nel Fidecommisso come Giovanni Bellini. 
La critica moderna, da Adolfo Venturi in poi — più cauta nell’accettare 
grandi nomi — dato anche il cattivo stato di conservazione dei due dipinti, 
non accolse il nome di Giorgione, preferendo mantenersi nella sua cerchia. 
(Il Venturi nel suo catalogo della Galleria del 1893, li attribuiva al Ca- 
priolo. Solo nel 1928 nelle « Precisioni sulla Galleria Borghese », Roberto 
Longhi, notava la importanza del dipinto meglio conservato (il n. 132), da 
lui battezzato « il Pastore appassionato ». Collocandolo nella cerchia di 
Domenico Mancini, lo metteva in relazione con i perduti affreschi giorgio- 
neschi del Fondaco dei tedeschi. Più tardi lo stesso Longhi suggeriva il 
nome del Maestro: il suggerimento venne accolto dall’allora direttore Aldo 
De Rinaldis e poi, con maggior decisione dalla dott. Della Pergola. Il « Pa- 
store appassionato » fu allora esposto come « Giorgione », mentre un residuo 
di dubbio che pur restava data la grandezza del nome proposto, veniva con- 
finto in un punto interrogativo. Intanto si procedeva al restauro del se- 
condo dipinto, il n. 130, e dallo spesso strato di sudiciume, pur nelle nu- 
merose lacune interessanti soprattutto la casacca e il fondo, è apparso il 
secondo cantore, veramente fratello del primo nel volto appassionato, nella 
libertà di quel suo collocarsi nello spazio, nello sprezzo di qualsiasi regola 
nella esecuzione pittorica: non solo, ma un più approfondito esame tecnico 
diceva con sicurezza le due tele essere frammenti di un’unica composizione, 
smembrata ab antiquo, probabilmente proprio quando dalla coll. Vendramin 
di Venezia, alla quale appartenevano, venivano immessi nella Galleria di 
Scipione Borghese. Convincenti e complesse ragioni storiche e documentarie 
— che non è di questa breve nota riportare — confortano l’attribuzione a 
Giorgione delle due tele della Galleria Borghese (vedi l’articolo di Paola 
Della Pergola, in « Paragone » n. 49, gennaio 1954, pp. 27 sgg.). 

Collocati come sono ora nella Sala dei grandi Veneti, accanto all’« Amor 
Sacro e Profano » i due « Cantori » eseguiti da Giorgione poco prima della 
morte — circa quindi il 1510 — testimoniano della modernità assoluta cui 
era giunto, in breve tempo, il Maestro; mentre il giovane Tiziano, sembrava 
voler ricominciare da capo, affermandosi in opere di una misura così alta- 
mente e serenamente classica, quale non era stata mai vista sulla Laguna. 


Luciana FERRARA 
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AVVISATORE LIBRARIO 


ALFREDO GRILLI, Sonetti Savonaroliani. Edizioni « Il Rosario », Firenze 1953, 


Emenegildo Servadei piccolotto, tarchiatello, faccia larga, occhi un 
poco grifagni, severo e focoso teorico del socialismo di mezzo secolo fa, 
buono come il pane anche quando aveva la voce grossa, ha avuto un 
momento di celebrità « postuma », e proprio per aver stampato quel gior. 
nale socialista incendiario, che gli veniva in cartelle da Forlì, portato da 
chi doveva più tardi avere così fatale destino... 

Ma nel 1898, Servadei, che era ancora a Brisighella, accolse nella su 
piccola tipografia di Faenza uno studentello imolese, che gli presentò per 
la stampa una sua raccolta di versi, ossia quindici « Sonetti Savonaroliani »; 
e Servadei li stampò in piccolo e grazioso opuscolo di 26 pagine, nel gusto 
elzeviriano del tempo, in formato oblungo-e con le farfalline svolazzanti 
negli angoli delle pagine stesse, che invogliano a pensare più ad una Ma 
donna Laura addomesticata che non all’austero frate domenicano. 

Il librettino aveva una lunga prefazione di don Tommaso Nediani, 
datata « da le rive de l’Adriatico, 18 luglio 1898 », e non recava il vero 
nome dell’autore, bensì il pseudonimo Angelo Nenni. 

Beati tempi, in cui le prefazioni si scrivevano facendo i bagni di 
mare, e i giovinetti poeti erano tanto pudichi da nascondere gelosamente 
il loro nome! 

Quei sonetti ebbero il loro cinguettio armonioso e vibrato in quel 
lontano mattino, e poi — naturalmente — si perderono nel frastuono delle 
cose e nella lontananza del tempo. Savonarola celebrato in quei quindici 
sonetti non ebbe a perdere nulla, né — forse — a guadagnare: rimase 
quello che era e che è: il martire, il ribelle, il santo senza ufficiale consa 
crazione, ma il santo. 

Ma ecco che i sonetti sono tornati, in questi giorni, alla luce: luce 
così diversa di tempi così mutati. Ed è cambiata anche la veste dell’opu- 
scolo: una più ricca veste fiorentina di marca domenicana. Né i sonetti 
sono soltanto quindici, ma bensì ventotto; e naturalmente il giovanetto 
(che non è più giovanetto) non poteva rimanere negli abiti di Angelo 
Nenni, e però si è messo il suo abito di scrittore e di critico letterario, 
che ha tanti e pregevoli studi e pubblicazioni, e « sa legger di greco e di 
latino »; per cui — tutto considerato — rinnovando il suo canto, è uscito 
di quelle maniere e di quegl’impeti carducciani che erano tanto cari a 
lui giovanetto, e che mossero tanti giovanetti di allora a ben dire ed a 
ben fare, ossia a scrivere con regolarità, con chiarezza e composta elegan- 
za, ed a guardare — camminando — sempre le vette e non le bassure. 

Quindi Angelo Nenni è rimasto — timido ed incerto di sé — a Brisi 
ghella davanti al tipografo Servadei, che lo interroga col suo vocione 
e lo scruta con gli occhi grifagni; e nei sonetti rinnovati c’è scritto il 
nome che allora fu taciuto: Alfredo Grilli. i 

Sì: nel rinnovato omaggio savonaroliano si sentono qua e là accenti 
diversi, si avverte l’attenzione di uno scrupoloso e saggio limatore, c'è 
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l'ubbidienza ad esigenze d’arte che prima non erano avvertite; ma c’è 
rimasto ancora quel figlio della provincia romagnola di cinquant’anni fa, 
fiorito sulla soglia di questo secolo, dalla quale cominciarono il loro cam- 
mino tanti uomini saggi e probi, che furono e sono veri maestri per serietà 
di studi e per nobiltà di animo. Serietà e nobiltà, virtù sempre più rare, 
di cui sentiamo sempre più desiderio. 

PIETRO ZAMA 


EMILIO BONOMELLI, I papi in campagna. Gherardo Casini, Roma, 1954. - ROMOLO 
TRINCHIERI, Vita di pastori nella campagna romana. Fratelli Palombi, Roma, 1954. 


Il primo viaggio d’un papa alla volta dei colli albani è quello di Pio 
II, il 24 maggio 1463. Il primo viaggio e la prima scoperta. Enea Silvio 
Piccolomini aveva la penna facile oltre che forbita, e con rara felicità di 
colori descrive nei suoi Commentari la delizia di quelle terre, la salubrità 
dell’aria, la ricchezza delle acque. 

Molti papi piglieranno da lui il buon esempio, piantando alla prima 
calura il Vaticano, incoraggiati anche della cattiva stampa che correva 
sull’aria di Roma. x 

Emilio Bonomelli, tenacemente, si mette sulle loro peste, passo passo 
li segue da Caprarola a Bagnaia a Tivoli; respira con loro il profumo dei 
boschi o l’aroma dei prati; in un cantuccio assiste all’arrivo di Maria 
Casimira, regina di Polonia, ospite d’onore, col suo seguito di bagagli a 
dorso di trentaquattro giumenti; strabilia alla pesca miracolosa che vede 
incappar nelle reti, al posto dei soliti microscopici latterini, pingui sto- 
rioni; o si gusta la battaglia navale nel lago d’Albano, organizzata da un 
gruppo di cavalieri di Malta, metà crociati e metà turchi per l’occasione, 
che vede naturalmente la disfatta obbrobriosa degli ultimi. 

Nasce sotto i nostri occhi la villa di Castel Gandolfo, si amplia, si 
abbellisce di giardini, arriva a toccare le porte di Albano. Qui si tra- 
sferiranno preferibilmente i papi, da Urbano VIII in poi. Papi celebri, 
papi meno celebri; e il libro del Bonomelli scorre sotto i nostri occhi, 
abbellito di stampe e fotografie, senza che il nostro interesse decada mai. 
Il corredo dei fatti, degli aneddoti e delle curiosità storiche si fa sempre 
più copioso: arriviamo alla pagina 479, l’ultima del libro, e non ce ne 
siamo accorti. Vicende lontane nel tempo, vicende a noi prossime. Anche 
di ieri, anche di oggi. Villeggiature di Pio X, di Pio XI e del pontefice 
felicemente regnante, Eugenio Pacelli. 

Di Pio XII si rievocano i giorni che precedettero la seconda guerra 
mondiale, e i suoi passi per impedire il flagello. Al vivo, con dovizia di 
particolari, sono rappresentate le ore tragiche in cui le popolazioni dei colli 
albani si trovarono alle soglie del fronte. Allora, la villa si trasformò in un 
asilo pubblico. I saloni accolsero gli sfollati, i giardini si mutarono in ac- 


campamenti. Migliaia e migliaia di sfollati ebbero dalla carità del papa 
assistenza e salvezza. 


* *x * 


- A renderci conto dell’estensione della campagna romana serve benis- 
simo una tavola del Cinquecento disegnata da Innocenzo Mattei romano, 
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« descrittore geografico » come si qualifica egli stesso dopo la dedica: « Al. 
l’Ill.mo ed Ecc.mo Sig. D. Sigismondo Chigi, Gran Priore di Roma ». 

La tavola è movimentata da elementi decorativi. Primo di tutti lo 
stemma chigiano coi sette monti accavallati l’uno sull’altro, e in cima la 
stella a otto punte. Appresso il cartiglio con l’elenco delle porte di Roma 
(sedici porte), e appresso, abbandonato ai flutti del Tirreno, il tronco 
d’albero, tagliato a mo’ di navicello, quasi una piroga indiana, con la rama 
più grossa e ancor verzicante a far da vela, e il motto: « Stipite de nitido 
terras, mare sidera librat ». 

Una vasta campagna, dunque: una brulla campagna, ancor più brulla 
e desolata su questa tavola: ma a popolarla di animali e di pastori ha 
pensato Romolo Trinchieri, che ne è profondo e amoroso conoscitore. Di 
quegli animali segue la vita e gli spostamenti, di quegli uomini narra le 
vicende; ed è nato questo libro, edito con la consueta dignità dai Fratelli 
Palombi, e ornato di molte incisioni e fotografie. 

Una campagna romana che sviscerata fino all’ultima e più riposta piega 
della sua estensione, prende un aspetto nuovo e un nuovo risalto; che si 
anima via via alla luce d’un lavoro sordo ma tenace. Rappresentata al vivo 
è la società degli uomini, dal mercante, subentrato al principe romano, al 
« ministro », ai guardiani, fino all’ultimo campagnolo. Al vivo sono se- 
guiti i loro rapporti con la città vicina; e, a rendere pittoresco e animato 
l’ambiente, intervengono le greggi, gli armenti, i branchi. 


MARIO DELL'ARCO 


STEFANIA PLONA, Prime poesie. Antologia lirica per ragazzi. Editrice Avio, Roma 
1954. 


Libro nuovo e interessante sotto ogni aspetto, e bello anche nella ve- 
ste tipografica. L’ampia prefazione di Luigi Volpicelli è un’appassionata 


« presa di posizione » per quel che riguarda l’insegnamento della poesia 
nella scuola. 


Non ci troviamo di fronte al solito lavoro di forbici e ricucitura ese- 
guito a spese di antologie precedenti, ma di un’opera originale e meditata, 
che dice una parola veramente nuova sull’argomento. L’autrice, poetessa 
di squisita vena, è altresì persona di cultura, di gusto, ‘di acuta intelli- 
genza critica. Ha affrontato direttamente la ricerca e la scelta del suo 
materiale, guidata da un criterio sano e preciso: quello d’offrire al fan- 
ciullo un tesoro d’autentica poesia per tutta la vita. Poesia non puramente 
dei versi. Il fanciullo l’imparerà facilmente, la ricorderà sempre, la «ri- 
scoprirà » ripensandola da adulto. 

Questo il criterio informatore, appassionatamente condiviso dal Vol- 
picelli, nemico di quella lamentevole poesia propinata attraverso riviste, 
giornaletti, libri di lettura, e ch'egli definisce « diseducatrice del gusto e 
deviatrice del sentimento »; nemico di quell’« oleografico » che inonda e 
ammorba la scuola; e infine di tutta quella pseudo poesia che si risolve 
nel « bamboleggiamento o nella più squallida strumentalità ». Stefania Plo- 
na ha attinto soprattutto a quella pura sorgente ch’è la poesia popolare, 
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così com’è fiorita per un bisogno anonimo e primordiale di dare espres- 
sione a sentimenti, emozioni, meditate esperienze valide per tutti i tempi 
di tutta l’umanità; materia immune da ogni sospetto « letterario », da ogni, 
anche lodevole, preoccupazione estetizzante e riflessa: d’un’ingenuità tan- 
to prossima alla divina freschezza del fanciullo, quanto ne è distante l’ar- 
tificio pietoso di certi « falsi minorenni » che scrivono per l’infanzia. 
Ma le fonti della Plona non si esauriscono, naturalmente, nella poesia 
popolare. Vigile e instancabile lettrice, ha percorso tutti i secoli della no- 
stra letteratura, non trascurando gli stranieri: un lavoro preparatorio d’una 
difficoltà, d’una delicatezza, che difficilmente altri avrebbe saputo affron- 


tare, se non come lei animato da una visione d’insieme che portasse il 
suggello dell’arte. 


E questa raccolta è, infatti, una singolare opera d’arte, nella classica 
e armoniosa semplicità della sua architettura, nella distribuzione sapien- 
te della materia, nell’oculata selezione di quei lampi di poesia che la 
Plona ha enucleato, con spregiudicato coraggio, dal conteso poetico. Ed a 
questo proposito prevedo non mancheranno vivaci dibattiti tra i seguaci 
delle due « scuole »: l’una, fautrice della « poesia per intero »; l’altra, 
appunto, dei « lampi ». 


Il libro è diviso in tre parti, corrispondenti alle tre età del fanciullo: 
infanzia, puerizia, adolescenza. Gli stessi temi sono riproposti in ciascuna 
d’esse, con approfondimento graduato alla sua progressiva maturazione in- 
teriore; e sono i temi eterni della partecipazione umana al mondo che im- 
pariamo a contemplare, a interrogare, ad amare, e talvolta a conoscere: poe- 
sie religiose, la matura in tutti i suoi aspetti, i giochi e le filastrocche e le 
ninne-nanne infantili, gli animali e le favole, gli epigrammi e i proverbi; 


a cui un po’ più tardi (nella II e IIl parte) si aggiungono bozzetti e 
poesie patriottiche. 


MARIA PUNTER 


GUIDO LOPEZ, La prova del nove. Milano, Mondadori. 


Il figlio di Sabatino Lopez è al suo secondo romanzo, 1948: Il Campo; 
1953: La prova del nove. (Il Campo, nel 1948, ebbe il Premio Bagutta 
«opera prima »). 

Questo suo nuovo romanzo è molto interessante. Come tema e come 
tecnica d’impostazione. La prova del nove colloca Guido Lopez fra i nostri 
migliori romanzieri del dopoguerra. Sa veramente scrivere un « romanzo ». 
Le sue pagine, tutte le sue pagine, vibrano: vive, vere, umanissime. Non 
ci sono zone morte. Vani indugi. Oziose descrizioni. (Credo che il dialogo, 
la forza, la verità del dialogo, lo abbia ereditato dal suo grande genitore). 

La prova nel nove narra la storia di Giorgio Fanti che, alle prime 
luci dell’alba, incontra uno sconosciuto deciso a suicidarsi. Giorgio lo salva. 
Lo salva per un violento moto di spontaneità umana; senza minimamente 
conoscere i motivi della sua disperazione, lo vuole ricollocare nel « gioco » 
della vita. L'avvio è drammatico. Sono pagine dense; vibrate: che assai 
bene preparano lo svolgimento del romanzo. 
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Ora che Giorgio ha salvato Massimo, sino a che punto sarà responsa 
bile di lui e verso di lui? Le relazioni fra gli uomini non sono mai facili. 
Siamo dei solitari. Stranieri e diffidenti gli uni contro gli altri. Forse Mas 
simo è un assassino. E ha una moglie molto desiderabile. Massimo tratte. 
nuto a forza tra i vivi si accanisce contro il suo salvatore. La soluzione è 
ottimistica: ma sull’orlo del paradosso: una vera prova del nove a sorpresa. 

Guido Lopez possiede una tecnica tutta sua. (Il cinema deve avergli 
insegnato molto: certe sue soluzioni così scarne, violente, veloci...). Lin 
guaggio a volte spietato. Amaro. Umano. Ma senza la squallida « sintassi » 
di certi analfabeti pseudo-neorealisti. Linguaggio con velocissime anno 
tazioni poetiche: che è sempre una dimostrazione di sensibilità della « pa- 
rola ». (« Sparai un colpo in aria: rimbombò nel silenzio. Come liberato 
dal tonfo, il sole apparve: la campagna fu gialla ». « Adesso i campi erano 
d’una chiarità fresca e vibrata ». « La collina bianca e arruffata di neve »... 
Rapide descrizioni che hanno una loro intensa necessità psicologica). Del 
suo dialogo — così aderente al respiro degli uomini — abbiamo già detto 
la nostra lode. 


Carro MARTINI 
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PREMIO 


‘NUOVA ANTOLOGIA,, 


CONCORSO PER UN SAGGIO STORICO INEDITO 


La Commissione Giudicatrice dei lavori pervenuti alla Direzione della 


«Nuova Antologia », partecipanti al CONCORSO NAZIONALE PER UN 
SAGGIO STORICO INEDITO, è così composta: 


prof. 
prof. 
prof. 
prof. 
prof. 
prof. 
prof. 


CARLO ANTONI 
FEDERICO CHABOD 
ALESSANDRO CUTOLO 
ALBERTO GHISALBERTI 
WALTER MATURI 
LUIGI SALVATORELLI 
FRANCO VALSECCHI. 


I lavori pervenuti, come fu comunicato nel fascicolo precedente, sono: 


. L’intesa mediterranea nel 1902 
. Un precursore di Ciro Menotti? 


. La crisi diplomatica del 1859 

. Il Governo della Destra 

. La Sicilia del primo quindicennio del 
Regno d’Italia 

. La Sinistra al potere: il primo Mini- 
stero De Pretis 

. Gli esuli italiani del Risorgimento in 
Inghilterra (1816-1848) 

. Michele Morelli e i moti del 1820-21 
nel Reame di Napoli 


. Un uomo e una repubblica del nostro 
Risorgimento 


. La Regina Margherita 

. L'esperimento democratico del 1849 a 
Roma 

. L’esilio della sorella minore di Na- 
poleone 

. Le Cinque Giornate di 
marzo 1848 

. L'occupazione di Roma nella diploma- 
zia europea alla vigilia del 20 settem- 
bre 1870 

. Partiti politici nel Parlamento italiano 
(da Cavour a Mussolini) 

. La Toscana dalla Controriforma al Ri- 
formismo illuminato (1670-1750) 

. La Questione della Venezia Giulia dal 
1797 al 1914 


. Una pagina di Storia Patria 


Milano nel 


Ulysses 


Ipsae jam carmina rupes, ipsa sonant 
arbusta 


Sine ira et studio 
De profundis clamavi 


Verità va cercando 

Eh quanto a dir qual era è cosa dura 
In medio tutissimus ibo 

Italiani, vi esorto alle Storie 


Fac et spera 
Soles occidere et redire possunt 


Hic opus, hic labor 
Labor omnia vincit improbus 


Eisvogel 


Contra omnes 
La libertà ha l’eterno 
Hypothesis non fingo 


Labor omnia vincit 
Tra Cavour e Garibaldi 
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